Bitácora personal para la investigación exhaustiva de los aspectos estupefacientes de la Realidad.
Observatorio político para el seguimiento de la evolución de la guerra eterna entre el Bien y el Mal.
Foro unipersonal que aboga por la consecución de un frikismo cartesiano, racional e ilustrado
(Esta entrada es sobre el libro en su versión en gallego. Cuando aparezca en español ya se comentará en este mismo blog.)
Sinopse:
"Após a Caída, o que ficaba do mundo rexurdiu baixo o despotismo ilustrado e tecnolóxico da Homologación, gobernada por seres humanos co asesoramento de poderosas IAs e que encarna os ideais do Estado convertido nun Leviatán de plena eficiencia. Toda a cidadanía, os privilexiados hoi oligoi e os comúns hoi polloi, viven en paz e participan na Narración, un fluír cultural no que se mesturan todas as influencias, movementos e obras dos séculos pasados, e onde todos poden achegar as súas ideas e gozar dos seus produtos. Nunhas décadas, todos os humanos serán yousheng, seres mellorados xeneticamente cunha intelixencia prodixiosa e alta esperanza de vida. Harshvardhan Wettin, marshall da Narración coñecido polas adaptacións dos seus moritaten ou relatos nos que conta noveladamente algúns dos seus casos, é chamado para investigar un estraño asasinato nunha facultade de ciencias cognitivas e computacionais no que semella implicada Aletheia, unha IA non autorizada que podería pór en perigo a mesma existencia da Homologación se as sospeitas sobre ela chegan ser certas. Os cibersalvacionistas, que pensan que o ser humano pode reencarnarse nunha IA após morto, e os omeguistas, que agardan con fe o advir da Singularidade, tamén están interesados en saber máis desa IA de orixe descoñecida."
Pois iso, que temos libro novo. Aínda que novo, novo, o que se di novo, tampouco é, xa sabedes como é isto do mundo editorial. Primeiro tiven que escrevelo, e como por estar xa estaba rematado por finais do 2013. Logo, pois o típico, que che digan que si, e despois que che digan que si, aínda hay marxe até que saia cando sexa máis convinte ou cando se poida, o que cadre mellor.
De que vai o libro? Pois aí case que me colledes, porque habería que dicir que cando eu era mozo, e lía bastante ciencia ficción e algo de fantasía, aínda que tamén a Kafka, os Episodios Nacionales e os grandes narradores rusos, sempre pensara que acabaría sendo un escritor de ciencia ficción e tiña ideas a argumentos sobre cousas desas a moreas. Logo, pasando o tempo, resultou que me decatei non hai moito que na realidade escrebera, case de casualidade, dous romances que se poderían catalogar daquela maneira como eróticos por chamarlles algo, outro que vén sendo un romance con certos elementos de historicidade no que aparecen uns personaxes moi estraños e un libro de relatos no que de entre catorce apenas dous se poderían catalogar como de ciencia ficción, un deles parodida do xénero de invasión extraterrestres, e xa sabedes por este mesmo blogue que a miña definición dese xénero é "impórtame un carallo".
Como acabei escrebendo una novela ciberpunk que non é ciberpunk? Pois como case todo: de casualidade. Na realidade, case non coñezo o ciberpunk, e basicamente non me gusta moito a temática porque moita da pseudociencia (na realidade pésima filosofía) na que se basea non a trago e paréceme moi aborrecida. Así que supoño que estamos ante unha novela posciberpunk, que tamén é unha cousa que teño visto definida máis dunha vez e que non dou sabido o que é. Hai cousas que me confunden e nunca dou aprendido, como as distintas seitas protestantes, as bifurcacións de Linux e os microxéneros que aparecen á mesma velocidade que as tribos xaponesas. Así que isto é que ocorréuseme o argumento, vin que tiña posibilidades e que non ía ser difícil completar o proxecto, así que fun por el e puiden rematalo en pouco tempo. Son pouco máis de douscentas páxinas en total.
Tampouco podo engadir moito á sinopse sen comezar a estripar o meu proprio traballo, pero si podo dicir que polo mesmo argumento hai non poucas referencias a algunhas obras que calquera leitor de ciencia ficción clásica identificará sen problemas, algunhas delas explícitas porque os mesmos personaxes falan delas e outras que están escondidas baixo referencias indirectas. Mesmo metín un "ovo de páscoa" que polo que sei aínda ninguén descubriu, e sigo agardando que alguén o faga. Tamén, como parte do argumento, pódese discutir se unha das dúbidas fundamentais que se expón no libro ten como solución a resposta que está detrás da primeira porta, ou se o correcto é o que se agocha detrás da segunda porta, e até aquí podo ler. Eu penso que deixei as dúas opcións en equilibro de xeito que nunha imposíbel leitura abstracta, igual que o asno de Buridán, o leitor non puidese decidir cal é a solución ao enigma. Mais isó é imposíbel, así que cada un, dependendo dos seus coñecimentos e das súas inclinacións congitivas chegará a unha conclusión ou á contraria. Igual mesmo levo unha sorpresa se alguén me argumenta de maneira que non dei previsto, e por suposto sería algo interesante.
Tambén, por suposto, xa teño pensado unha continuación, Wettin Monogatari, un proxecto de moito máis alcance neste mesmo universo que explorar. Pode parecer imposíbel, mais non porque é una precuela, na que por suposto vai pasar todo o que en Aletheia Moritat se di que non pode acontecer, e que vai provocar todo tipo de problemas de continuidade, mais que terá a súa explicación.
Pois iso xa á venda nas librarías do Reino (de Galiza), na páxina web de Urco Editora e se lle queredes dar unha probada tamén podedes baixar os dous primeiros capítulos de balde.
E se non che interesa Alethei Moritat fixo que aínda menos estes outros dous títulos:
A este paso vamos a tener que crear una etiqueta que sea "adaptaciones cinematográficas completamente incomprensibles". Entendámonos, y como ya hemos explicado alguna vez: una adaptación poco fiel, o incluso mala adaptación en tanto que llega un momento que se pasa por el forro al original, es algo perfectamente válido, si el resultado es bueno. Una mala adaptación puede ser un buen producto, y aunque es discutible ahí tendríamos la primera película de Conan, que aunque refleja bastante bien lo que es la Edad Hibórea literaria luego transforma al bárbaro Conan en un bruto noblote y de buen corazón, el personaje está "mal" adaptado pero es una magnífica película de aventuras. Luego hay desastres, como la trilogía del Hobito, que en su día reseñamos, y que incluso alguna gente quiso defender al final el mismo Jackson terminó dándonos la razón a algunos y reconociendo que no tenían ni la más remota idea de qué estaban haciendo, su estrategia era tirar balones a la olla y a ver si alguien estaba por ahí a rematar.
Luego están las adaptaciones incompresibles, en las que sencillamente uno sólo puede preguntarse cómo a alguien se le pudo ocurrir que hacer una película en esos términos era posible, recomendable o incluso algo que no era constitutivo de delito. Ahí tenemos ese despropósito de Guerra Mundial Z, a la que si le hubiesen cambiado el título no habrían tenido que pagarle ni un duro a Brooks, y desde luego la adaptación de una novela de Saramago que en película se tituló Enemy (2013), y cuyo proceso para crearse debió ser más o menos así: "A esta novela de Saramago sobre la identidad, el miedo a no ser uno mismo y a la nada lo que le hace falta es... una subtrama incomprensible de conspiraciones de arañas gigantes". El resultado es una peli incomprensible que algunos intentan defender con teorías como que las arañas son un símbolo de los problemas del protagonista con su madre y que ya sabemos: si la peli es aburrida y tiene un final abrupto y absurdo, debe ser que es buena y los demás no han sabido comprenderla. El mismo director nos vino luego con Arrival, otra ida de olla basada en un relato de Ted Chiang que ya era complicado de adaptar de por sí, pero con los añadidos chapuceros para alargar la trama termina por naufragar en conjunto pese a algún momento bueno, y el detalle de que si Jólibud dice que el portugués nació en Galicia, por fin se convierte en verdad oficial.
Y ahora es cuando hablo de Camino, de Miguel Delibes. Cuando yo era guacho, desde luego, la literatura juvenil tal como ahora existe no se había inventado, y de hecho lo más parecido a eso que existía eran alguna novelas pasteleras escritas por curas o excuras, y de la que afortunadamente yo ni me enteré de que existía, eso que me ahorré. Aunque existía oferta de ese tipo de literatura, las editoriales solían abusar, y mucho, de lo que entendía bajo la etiqueta "clásicos juveniles" por culpa de la Editorial Bruguera, y que eran los omnipresentes Emilio Salgari y Julio Verne, autores cuya obra en origen no tenían nada de juveniles pero a los que le colgaron ese sanbenito, igual que a cualquier obra que fuese de viajes, exploraciones y hechos heroicos, aunque en ellos no saliese ningún jovencito o niño, como en La isla del tesoro, otro clásico reeditado mil veces, como ya comenté en su momento, con traducciones poco menos que demenciales o que se calcaban unas a otros sin pudor hasta que algunos párrafos podían llegar a decir lo contrario de su intención original. El menú juvenil de la época lo completaban las muchas ediciones de familias repipis investigadoras, como Los Hollister y Los cinco. Pues bien: llegaba un momento en la escuela en la que a la mayor parte de los españolitos nos empezaban a dar clases de literaura, y aunque leer una versión algo modernizada de El libro del buen amor podía llegar a ser divertido si te lo tomabas con calma, por alguna extraña razón se pensaba que el primer éxito de Delibes podía ser una buena opción como lectura obligatoria. Y tampoco me parece tan mala idea: es un libro de una extensión discreta, tiene considerables momentos de humor, que aunque bastante adulto un niño no va a tener problema para entender, y habla precisamente del fin de la infancia. Además, los tres personajes principales son niños, una pandilla que en los tiempos de la Posguerra ven el mundo a través de lo que pasa en un microcosmos, un pueblo de Cantabria. Como no había tele, poco cine y casi ni radio, los niños viven algo asilvestrados, entablan distintas peleas y se meten en varias peripecias, y se relacionan con los vecinos del pueblo, a cada cual más singular bajo la irónica mirada de Delibes. Si además eras galiciano, te tocaba leer otro clásico, Memorias dun neno labrego, otro clásico con el que claro, luego lees Harry Potter y te escojonas: vivir debajo de una escalera es un lujo si lo comparas con levantarte de madrugada a destripar terrores de una tierra que ni siquiera te pertenece.
Podríamos decir que El rey blanco es Camino, pero en húngaro y por escenario un país del Telón de Acero, pero sería exagerado. De todos modos, aunque a un nivel básico, las semejanzas existen: el protagonista es un niño y trata de sus vivencias familiares y personales, la vida en el colegio, etc. La diferencia es que aunque la España de la Posguerra tenía sus miserias la visión de Dragomán es bastante más brutal sobre lo que a él, nacido en 1973, le tocó vivir: primero, hasta la adolescencia, la vida como minoría húngara en la Rumanía de Ceaucescu, y después en Hungría, donde reside y cuya nacionalidad posee actualmente. El mundo de Yata, el niño protagonista y a través de cuya mirada vemos todo lo que sucede, está marcado por la brutalidad y distintos tonos de tristeza que, según casi todos los que vivieron los distintos regímenes de la Europa del Este, dominaban la sociedad que les tocó vivir. Aunque el niño nunca cita el nombre del país, y se busca una neutralidad en el registro, está claro que la acción transcurre en Hungría, y hay continuas citas de héroes tradicionales húngaros puestos como ejemplo en una sociedad militarizada y profundamente ideologizada. Yata ve como algo casi natural, sin cuestionarla, la brutalidad continua entre la que se desarrolla su vida. Por un lado, acepta que a su padre lo detengan al principio de la novela y lo manden a un campo de trabajo del Danubio. No le gusta y lo echa de menos, pero no lo ve como una injusticia porque en su horizonte moral y en el sistema educativo donde la crítica está prohibida no existe la autonomía del sujeto para criticar a título individual los abusos sufridos por parte del Estado. Los profesores de la escuela, manipuladores y violentos, ejercen una continua violencia verbal y física contra niños pequeños a los que sólo se les ve como futuros soldados y trabajadores, y eso se contempla igualmente como un hecho acaecido más que hay que soportar con paciencia. Incluso cuando unos trabajadores reclutan a la fuerza a la pandilla en la que está Yata y los engañan y obligan a trabajar para ellos, el clima de coerción y naturalidad con el que se admite el uso de la fuerza hace que los niños, ante la duda de si ésa es una acción legítima, obedezcan como pardillos. Sólo la violencia es respondida adecuadamente cuando se da entre distintos grupos de niños, pero estamos muy lejos de unas chiquilladas, de un chichón o de un hueso roto cuando las travesuras se salen de madre. Las reyertas entre los niños son también salvajes, y entrenados desde pequeños para ser parte en el futuro de un ejército popular planifican sus enfrentamientos como si literalmente les fuese la vida en ello, lo que más les vale porque no es que sean brutos, sino lo siguiente. En Camino y otras novelas de recuerdos rurales infantiles aparecen las famosas peleas a pedradas en el río, donde más de un niño se descalabró lo que se dice bien, pero aquí es que si no intervienen los adultos se degüellan.
Y entonces es cuando a alguien se le ocurre hacer la adaptación al cine y se pregunta por qué no convertir la historia de un niño que vive tras el Telón de Acero en una fantasía distópica de las que ahora están tan de moda como Los juegos del habre, que por tontas que sean al menos van a lo que van y saben a lo que van. ¿Qué podría salir mal? Pues básicamente, todo. Para empezar, el material literario original es muy difícil de adaptar, porque estamos ante una obra de las de "no pasa nada". Ocurren cosas, pero lo importante es el personaje y su circunstancia vital, no hay nudo narrativo porque precisamente ésa es parte de la atmósfera deseada: reflejar el tedio y la escasez, que todo es gris e igual cada día salvo una ocasional aventura o una película de Tarzán en el cine que casi siempre se ve interrumpida por los apagones de luz. También, nuevamente, se pregunta uno por qué los que decidieron hacer una película distópica que intenta ser una especie de 1984 se tienen que apoyar en un libro que pese a haber tenido buenas críticas y gozar de traducciones a muchas lenguas, tampoco es que vaya a atraer a nadie al cine. La misma historia, mejor contada y partiendo desde cero con esa misma ambientación, podría haber mejorado mucho de ignorar todo lo que pasa en la novela. No tiene sentido ni que se conserve el título: el robo de esa pieza de un ajedrez ni siquiera aparece en la película y no tiene nada que ver con la estatua gigante ni con nada. Todo lo que funciona, de un modo u otro, literariamente hablando, queda deslucido en la película. No sólo desaparecen ciertos temas, como el despertar sexual del joven y su encuentro con un cine X clandestino, sino que incluso se desdibujan algunas relaciones, como las de la madre del niño, a la que los padres del marido desaparecido califican como "judía subnormal", lo que quizá es una pista de que en efecto además haya un componente racista en el desprecio que la familia del padre siente por su nuera. Otros cambios son si cabe más absurdos, como cuando al niño y a su madre les retiran los privilegios de compra en el poco abastecido colmado donde hacen la compra guardando una fila típicamente soviética. Nos dicen que no pueden comprar, pero no vemos que se mueran de hambre, así que esa escena no tiene ninguna consecuencia real, ni sabemos cómo a partir de entonces sobreviven. Los episodios sueltos de la vida de Yata en el libro podemos considerarlos un mosaico de experiencias, pero lo grave es que la película apunta y promete una historia que luego simplemente nunca se desarrolla. Siguiendo la idea de que lo vemos todo a través de los ojos de un niño, las referencias a la realidad de la novela anclan la narración a unos parámetros reconocibles para cualquiera que tenga un cultura general mínima: se habla, aunque de pasada, de Checoslovaquia, de Yugoslavia, de la sombra ominosa de la Unión Soviética y de una guerra civil que puede ser la referencia a que se trata de un país imaginario o una referencia lejana a la Revolución Húngara de 1956 que fue brutalmente aplastada por el Ejército Rojo. La película, de tan misteriosa, innecesariamente misteriosa, se desarrolla completamente en el vacío. Y presenta otros detalles de cierta cobardía muy propias de nuestro tiempo: en la novela el niño le pega un tiro a un gato sin pestañear porque lo que le emociona es que su abuelo le haya puesto en la mano un arma de verdad, y en la película, pues claro, matar a un gato es una tragedia y poner a un niño que se queda tan tranquilo por volarle la cabeza es poco menos que tabú. Hasta hace poco a la gente de campo le sonaba raro lo de tener un gato de compañía, como mucho en los pueblos era un animal al que se toleraba porque comía ratas y ratones y no hacía gasto, y si proliferaban demasiado o se ponían pesados se les envenenaba o se les daba vidrio pulverizado con un trozo de embutido para que reventasen por dentro. Vale, en la película el niño es muy sensible y le cuesta matar al gato. ¿Y?
Lo incomprensible de este proyecto es ver cómo es una equivocación de raíz y cómo se confunden churras con merinas sin ninguna necesidad. La película empieza con unos títulos de crédito magníficos que vienen a ser un resumen de cómo se llega a ese mundo distópico, desde nuestra sociedad urbana y consumista tal como la conocemos a un mundo rural que parece ser el resultado de una revolución de corte ludita, representada por un tridente u horca de sólo tres púas, y que en un determinado momento se endureció, cerró sus fronteras y adora a la figura legendaria de Hank Lumber, la estatua que domina la Madre Patria. Los coches que aparecen, incluso los oficiales, parecen antiguos y destartalados, no hay diferencia con los actuales, la gente vive en los típicos bloques de viviendas sociales o en barracones en los que no existen ordenadores ni televisión, aunque se reciben consignas por los altavoces, pero se ve que hay unos helicópteros de alta tecnología. Cuando el niño visite con su madre a una general del ejército veremos sin embargo una casa con domótica avanzada, un coche futurista aparcado en la puerta y el niño contemplará en una gigantesca pantalla 4K imágenes de una metrópolis más avanzada que el Tokio actual. Y todo eso... para nada, porque sólo son ideas que ni se desarrollan ni explotan, ni llevan a ninguna parte, como los huesos humanos mezclados con artilugios tecnológicos que están en unas catacumbas debajo de la estatua gigantesca de Hank Lumber.
El resultado final es ése: no vemos ni una interesante película que nos muestra una distopía, mejor o peor construida, pero al menos sabrímos de qué va la película, ni se nos muestra lo que es el libro, un relato íntimo e irónico, aunque desencantado, de las miserias bajo una dictadura en la que todo es triste y plomizo, y sólo tiene sentido el amor y el apoyo mutuos de un hijo y una madre ante la angustia de no saber qué ha sido del padre represaliado. Da la impresión de que unos elementos de la película van por completo por su cuenta, sin ninguna relación con el resto. El final, completamente anticlimático pero lógico en la novela, en la película no funciona porque, aparte de ser muy poco cinematográfico, de paso se alarga innecesariamente y se nos quiere hacer creer que una furgoneta, un niño corriendo y una mujer en bicicleta pueden ir a la misma velocidad.
Esta película me recuerda a una que vi hará unos dos años o así, y cuya existencia desconocía por completo. Sobre todo porque los protagonistas, en el año 1999 del que es la película, eran ya más que conocidos: Charlize Theron y Johnny Depp. La película se titulaba La mujer del astronauta y cómo os lo diría yo: digamos que es un claro ejemplo de lo malo que es el cine español. Una película que sencillamente no debería haber existido, y no debería haber sido pensada siquiera.
Más o menos como ésta, que como siempre ha recibido unas críticas no muy positivas pero en realidad debe ser porque estamos ya tan aturdidos con algunas cosas que no nos damos cuenta del ñordo que tenemos delante. Nuevamente, eso sí, y como siempre es innegable, el ñordo es de verdadero lujo, una caca de lujo bien realizada, con efectos especiales solventes y lo que viene a ser el estándar de una industria, la de hacer películas, que rara vez pare un producto mediocre en lo técnico cuando al menos hay una buena cantidad de dinero de por medio.
Los protagonistas casi absolutos de la película serán Chris Pratt, que supongo que a los que lo conocimos como el entrañable niño-hombre de Parks and Recreations nunca nos terminará de encajar más que en papeles más del tipo Guardianes de la Galaxia, y Jennifer Lawrence, una de las actuales chicas de oro de la industria. En el caso de la actriz principal, también se ha hecho un nombre como supuesto ejemplo de actriz con una nueva actitud, que encarna personajes supuestamente feministas como la protagonista de Los juegos del hambre y que también ha ganado notoriedad por reclamar unas cantidades mayores por interpretar una película, algo que también se ha visto como muy reivindicativo en un mundo donde se habla tanto de la brecha salarial y de sus muchas interpretaciones. Como siempre, habría que mirar las cosas en perspectiva y preguntarse cómo en los tiempos dorados de Hollywood se producían muchas más películas con actrices principales que llevaban el peso dramático y cuyo nombre de por sí hacía llenar las salas, e imponían sus condiciones económicas e incluso artísticas, como por ejemplo elegir a su director favorito. Sí, esas cosas ocurrían cuando todavía no era del todo normal que las mujeres llevasen pantalones. Del mismo modo hay muchas protestas por el poco dinero que mueve el deporte femenino respecto al masculino, pero a nadie se extraña de que el modelo masculino mejor pagado esté a años luz de las modelos mejor pagadas del mundo, en el mundo de los culebrones las divas suelen ser las mujeres y en el mundo de la música los puestos de los artistas mejor pagados sean mujeres. Igual no hay ninguna conspiración ni ninguna superestructura que haga que las cosas sean como son, sino que simplemente se explica todo con si se gana o no se gana suficiente sucio parné.
Todo esto viene a que dentro de diez o quince años, cuando Jennifer Lawrence que actualmente tiene veintiséis, empiece a quejarse porque no hay papeles para ella, habrá que recordarle varias cosas. Primero, que los papeles que le correspondían a esa edad ya los interpretó ella misma cuando tenía poco más de veinte años, como esos anuncios de la tele en la que a niños de diez o doce años les preparan el desayuno mamás que tuvieron embarazos adolescentes, dada la edad que invariablemente aparentan todas. La industria del entretenimiento se basa en la novedad, el que no corre vuela y a la que te descuidas viene alguien por detrás y te come la tostada, y a nadie se le escapa que en cuanto Lindsay Lohan decidió que era más importante meterse coca y llegar tarde a los rodajes que ser profesional ahí estaba Emma Stone para hacer sus papeles. Así que yo cada vez que oigo a las actrices quejándose de que a partir de cierta edad no hay papeles para ellas, siempre tengo la misma reacción, y es la de preguntar si es que a estas alturas se dan cuenta de que en este local se juega, como el comisario Citroen en Casablanca. ¿Es en serio? Es tan absurdo como si un jugador de chúmchol quisiese ser titular a partir de una cierta edad, o las modelos seguir indefinidamente en el candelero. No sólo eso, sino que volviendo a lo citado anteriormente, ¿acaso no sabemos cómo están las cosas en el cine? ¿Cuántos papeles para actores de verdad hay ya en las películas taquilleras? Y lo que es peor: si ya no se hacen películas dramáticas decentes, ¿qué creéis que pintáis ya ahí? A ver, Megan Fox, que haces películas con robots y tortugas, el día que los cgis sean indistinguibles de un ser humano las tías buenas os quedaréis sin trabajo en las películas las primeras, eso te lo garantizo yo. Sólo hay que hacer la comparación odiosa de mirar quiénes fueron las ganadoras de los Oscar de la década de los sesenta y las que perdieron, y encontraremos obras maestras a cascoporro, casi todas vigentes y recordadas, y repasad las de los últimos años y preguntémonos si hemos visto alguna, o si alguien se acuerda de ellas. Si quieres trabajar muchos años de lo mismo ser modelo o actriz de cierto tipo de películas no es la mejor opción. En el teatro sigue habiendo un repertorio inmenso de grandes papeles femeninos, y se siguen escribiendo, pero claro... no es lo mismo, yo lo entiendo, otra vez el dinero.
Por eso me congratulo de que Jennifer Lawrence consiga el máximo salario posible en sus negociaciones, y de que se crea que con sus papeles y cierta actitud pueda colaborar a la causa feminista, aunque luego uno tenga que deducir que o bien ella o su agente sencillamente no leen los guiones antes de aceptar la película. Porque Pasajeros en algún momento alcanza momentos de mucha vergüenza ajena a varios niveles.
La premisa no es mala: una nave emprende un viaje de ciento veinte años para colonizar otro planeta, y lleva a varios miles de personas hibernadas. Supuestamente, la nave es a prueba de fallos, pero como veremos el concepto de "a prueba de fallos" ha debido cambiar bastante con el tiempo y en el futuro debe significar "déjalo así que malo será que pete". La cuestión es que peta, la nave queda algo tocada y un muchacho, el prota, se despierta y cree que ya ha llegado, aunque es que no. Quizá es la mejor parte de la película, el momento de humor negro cuando todavía no se ha dado cuenta de su situación y su solitaria vida en una nave inmensa y llena de todo tipo de lujos, aunque lo que parece atormentarle principalmente es que su pasaje, de tercera categoría, no incluye un desayuno continental como diso manda. Mejor no nos preguntamos tampoco demasiado qué beneficio obtiene una empresa privada en llevar en un viaje de ciento veinte años a una estrella lejana, y también mejor pasar por alto el lío que tienen con los efectos relativistas. ¿Son ciento veinte años de viaje a una velocidad cercana a la de la luz o pasarán realmente muchos, muchos más cuando la nave vuelva después de dejar el pasaje? Por si fuera poco el personaje está igual de mal informado, porque cuando ve que enviar un mensaje de ida y vuelta a la Tierra llevará varias décadas, se queda realmente sorprendido, así que parece que no se ha informado mucho antes de meterse en semejante viaje. Tampoco termino de entender la utilidad y la necesidad de que, si a todo el mundo lo van a despertar sólo dos meses antes de llegar al nuevo planeta, por qué la nave tiene que ser un resort de lujo tipo el Queen Elizabeth II, la verdad, a no ser para crear un entorno lujoso e idílico en el que se produzca lo que es propiamente en lo que consiste la película. El posible comentario social implícito a esas diferencias, y su justificación, se desaprovecha por completo. Simplemente unos pasajeros comen cereales y toman café solo y viven en un camarote y otros tienen una suite y desayunan tortitas.
Más aburrido que una mona, el personaje se dedica a deambular por la nave, a comer en los lujosos restaurantes temáticos y a castigarse la función hepática mientras charla con el barman, que es una IA de lo más pinturera. Cuidao: cuando le preguntas al sistema principal de la nave, es como hablar con la pared, es una IA de lo más tonta y simplona que parece que no termina de entender lo que ha pasado y ya de paso se calla que sus sistemas van fallando uno a uno, pero la IA que gobierna al barman parece que lo entiende todo y puedes hablar con ella del sentido de la vida o de la interpretación de la poesía de Cavafis. También, en sus muchos ratos libres, el muchacho intenta comprender cómo funcionan las cápsulas de hibernación y se lee todos los manuales de la nave, menos uno, como veremos al final. Para más cachondeo, la tripulación, que son los únicos que podrían echarle una mano, están en una bodega aparte porque... porque sí, hasta ahí puedo entenderlo, pero luego esa bodega está blindada y es inexpugnable... porque sí también, y eso no lo entiendo. Ya eso es bastante absurdo de por sí, para qué proteges la entrada a un sitio al que se supone que no va a entrar absolutamente nadie, pero más absurdo si cabe es que no haya un protocolo para poder dormir a alguien si se despierta. "Es que eso nunca ha pasado". Bueno, pero podría pasar, y la que se monta, es ilógico que no se contemple. La explicación es mucho más sencilla: porque es un guión que bajo su aparente pátina de ciencia ficción pasa de todo y sólo da explicaciones ad hoc.
Pero hasta ahí, la película sólo sería un mediocre intento de crear un argumento sólido sobre una nave en la que se despierta un maromo, con su dillingerismo asociado. El prota, amargado ante la idea de pasar el resto de su vida con la copia de seguridad de pornhub que seguro que para aquel entonces cabe entera en un pendrive, se enamora de una bella durmiente que es, como es lógico, Jennifer Lawrence, una escritora que va con billete de lujo y que sabremos después tiene la intención de pasarse un año en la colonia para luego hacer el viaje de vuelta y contarle a la humanidad qué ha pasado doscientos cuarenta años después, o probablemente muchos más si lo explicasen bien. Yo no le veo mucha lógica a todo eso, pero quién soy yo para decirle a los demás cómo vivir su vida. Para empezar, la nave va más lenta que la luz, así que para cuando ella vuelva a la Tierra sus noticias serán historia muy antigua y desfasada, y la nueva colonia podrá comunicarse con la Tierra más rápido a la velocidad de la luz. El chico se enamora de la rubia y nívea muchacha, y tiene el cuajo de decirle al barman que se ha quedado prendado de ella después de leer su obra, y éste lo escucha con la misma cara de póquer que tiene uno desde la butaca, que sólo le falta responderle que sí, claro, y compras el Playboy sobre todo por los artículos, aunque nunca te he visto leyendo el New Yorker. A ver, tío, que yo te entiendo: está muy, muy frungible, no pongas excusas que no hace falta. La cuestión es que después de meditarlo mucho, aunque no demasiado, y con la misma convicción del que se dice a sí mismo que no debería comerse otro trozo de tarta aunque sabe que va a hacerlo, el amigo estropea la cápsula de hibernación de la susodicha y sale por pies para luego hacerse lo que se dice el encontradizo.
Y a partir de aquí la película entra en picado y pasa a engrosar el grupo de obras con una catadura moral semejante a Inferno, de Dan Brown. Como es de esperar, y a falta de nada mejor, la chica termina aceptando su mala suerte, admite que la cosa ha salido muy mal y que se ha producido aquello de "Tengo que decidir si follar contigo porque eres el último hombre sobre la Tierra", y claro, para el caso como si lo fuera, así que se dedican los dos a pasárselo bien en el crucero de superlujo y a chingar como locos. A todo esto al prota, que como hemos visto es sólo inteligente a ratos, se le olvida lo más básico, que es decirle a la única "persona" que puede delatarlo, el barman, que borre cualquier dato sobre esas conversaciones y bajo ninguna circunstancia le diga a la chica cómo ha terminado despertándose antes de tiempo. Es entonces cuando se produce un pequeño momento HAL 9000, pues el barman, interpretando por su cuenta lo que el tipo le dice de que no hay secretos entre él y su forzada pareja, termina comentando con ella lo poco romántico de su inevitable encuentro, y claro, ya sabéis cómo son las mujeres que no hay quien las entienda, en vez de conmoverse por la fuerza del amor del chico, se engorila cosa mala. Un truco de guión bastante sucio porque en el momento de decírselo el actor pone una expresión un tanto siniestra que recuerda también bastante al barman ominoso de El Resplandor.
La película hasta ese momento vemos cómo ha ido perdiendo uno a uno todos los trenes que pasan por delante de ella: no va a ser una peli de ciencia ficción medio convincente, desde luego no va a tratar problemas morales de forma seria e incluso cuando podría habernos hecho un Saturno 3 resulta que sólo es un amago, para despistar. La cosa pinta muy mal, pero la película todavía tiene dos grandes momentos de gloria para seguir yéndose por la calle de la depravación. Los dos protagonistas deciden entonces ignorarse y no volverse a ver, o hacerlo lo menos posible, y en eso están cuando acontece lo esperado, y es que la nave empieza a fallar de verdad. De paso, se despierta también Lawrence Fishburne, un miembro de la tripulación al que su cápsula lo ha reanimado después de joderle la salud y que está allí sólo lo justo para darle acceso a los protas al resto de la nave y que la puedan reparar, y que luego se muere muy educadamente por aquello de que tres son multitud y es otra vez un elemento ad hoc del guión, de usar y tirar. Nuevamente, los sistemas expertos de la nave, muy finos, lo que se dice muy finos, no son. Vale que prácticamente se pueda autorreparar en casi todo, pero si hay algo que necesita intervención humana, ¿no vendría bien que alguien pudiese despertarse a tiempo, arreglarlo y volverse a dormir? Una idea, vamos.
En realidad, todo es una excusa para que el prota consiga redimirse y de forma heroica y desinteresada pueda salvar la nave poniendo en riesgo su vida. Ante tal muestra de arrojo y deber viril a Jennifer Lawrence se le caen las victoria's secret al suelo una vez más y todo queda olvidado, y se dice que si la vida te da limones, extraigámosle toda la limonada al muchacho. Es decir: es un Síndrome de Estocolmo de mil pares de narices. Pero todo está bien, porque el chico es mono, se sentía muy solo, sólo quería tratarla como una princesa y quererla mucho, y bueno, pues es lo que hay, y estar de crucero varias décadas follando como locos tampoco es tan mal proyecto vital. Sinceramente, si Natascha Kampusch llega a ver esta película, me pregunto qué pensará de ella. Quicir: entiendo todas las diferentes capas romanticonas de azúcar que le han puesto por encima para ocultarlo, pero el hecho que subyace es que una persona ha decidido, de forma irreparable, poner la vida de una persona al servicio de la suya, sin ninguna consideración. De hecho, ya puestos a pensar en plan malvado y con cierta mala leche, unos meses después podría haber despertado a otra chica joven de buen ver, para disimular, y luego incluso a otra, y montarse un pequeño harén, porque una vez has empezado a ir por ahí ya no puedes empeorarlo. Lo más gracioso de estas enormidades no son ya que lo sean de por sí, sino la ligereza y naturalidad con las que se presentan, y sobre todo con la facilidad que se aceptan por el público, como si nada.
Pero ojo, que no contentos con esto hay que dar la puntilla y que no quede duda de que todo lo que se hace por amor (aunque éste sea impuesto de la peor de las maneras) acontece más allá del bien y del mal. El prota descubre que no ha leído del todo bien el manual de la típica camilla médica de autodiagnóstico ya que por lo visto, si se pone con unos parámetros específicos, funcionará exactamente como una cápsula de hibernación. Igual es que soy un tiquismiquis, pero vuelvo a repetir que no habría estado de más prepararse para la eventualidad de que que hubiese que despertar a un equipo de técnicos para arreglar una avería grave, y tener un sistema alternativo para volverlos a dormir. Y por si fuera poco, sólo hay un autodoc de marras para varios miles de pasajeros, que digo yo que igual no era tan importante tener una piscina y restaurantes temáticos para utilizarlos sólo dos meses y convenía más invertir el dinero en tener una docena de esos aparatos, pero oye, cada uno tiene sus prioridades. De todos modos de nuevo, qué conveniente, sólo hay uno de esos autodocs para que la Jenny pueda tomar una decisión, que es dormirse de nuevo y así, tras reparar su error, que el prota pudiese recibir su perdón, algo que habría quedado con una interpretación bastante cristiana pero al menos intentaría salvar un poco el sentido final de la película: su error existió, ella puede perdonarlo y como penitencia él vuelve a quedarse solo, por gilipollas y por no haber leído el manual correctamente, y la chica recuperaría su vida. Pues no, como era de esperar decide que se queda con el chico. Naturalmente es imposible hacer un diagnóstico de personalidad de lo que no es sino un personaje de ficción, pero no sé qué es peor: que la chica esté absolutamente agilipollada y con el sídrome sueco metido hasta los huesos, o por parte de los guionistas es un intento desesperado por justificar lo injustificable, ya que al fin y al cabo es ella misma la que decide voluntariamente y sin ninguna coacción quedarse despierta y no volver a dormir, con lo cual en cierto modo justifica y acepta lo que le han hecho, que sarna con gusto no pica. No sé qué es peor, la verdad.
Nuevamente, no sé cómo en el mundo actual, donde la gente salta por cuestiones mucho menos importantes, un argumento con semejante base moral pasa casi casi desapercibido. No por él mismo, perfectamente válido, sino por la forma tan simplona con la que está expuesto y cómo resuelve los graves conflictos que plantea: negando para empezar que haya un conflicto, o que lo que ocurre no sea una barbaridad. Todo queda oculto bajo una bella factura y una historia de amor falsamente convencional que no es ni de lejos el clásico y válido "chico conoce a chica y ya sabéis todo lo que pasa luego", sino "chico hace que chica conozca a chico quiera o no y va a pasar lo que tiene que pasar porque chico se encarga de que no haya ninguna otra opción". Yo creo que hay una diferencia considerable.
Supongo que dentro de diez o quince años cuando pregunten a Chris Pratt y Jennifer Lawrence sobre esta película silbarán disimuladamente mientras miran al techo.
Igual es hora de empezar a repartir estopa y empezar a sacar la artillería pesada en algunas cosas, y poner a cierta parte del frikerío patrio frente a su propia miseria moral. En algunas de las últimas entradas he explicado en parte cuáles fueron algunas de mis lecturas de adolescente, y que consistieron en parte en las colecciones de ciencia ficción y fantasía que había en la época. Tal como se ha ido destapando, en algunos casos, eran novelas como mínimo cuestionables en cuanto a su calidad intrínseca, y lo que es más grave: a nosotros nos llegaron pésimamente editadas, y en ocasiones lamentablemente traducidas. Por si fuera poco alguna de la jiña que nos venía de fuera nos la hacían pasar como pura ambrosía, mientras se ninguneaba a los autores nacionales, que o bien tenían que ocultarse bajo pseudónimos extranjerizantes, que debían engañar más bien poco, o sencillamente sufrían la endofobia propia de este país, y que sigue cada vez imponiéndose más descaradamente en algunos aspectos.
Y entonces es cuando uno tiene que hacerse alguna pregunta al margen de todo lo que nos han contado: igual ese ninguneo y dejadez de por parte de la "literatura seria” a algunos géneros era en buena medida totalmente justificado, por lo menos en algunos casos. Obviamente si uno no conoce otra cosa es imposible que otras no le parezcan mal escritas o que tienen perdón de Dios. Si a esto añadimos que los guruses que han dominado la publicación del género son poco menos que muy discutibles cuando oyes sus declaraciones, que se nota a la legua que les viene un poco grande algunas de las discusiones en las que participan y que incluso han fanfarroneado alguna vez de no tener un conocimiento suficiente de literatura en general, ¿por qué nos tiene que sorprender que el ninguneo a ellos, sus editoriales, colecciones y lectores que éramos todos y seguíamos al líder haya sido la tónica general? Es una cuestión sociológica compleja, pero la pregunta está ahí: se quejan ustedes de estar en el ghetto, pero en cuanto quieren salir de él e integrarse se dan cuenta de que hay unas normas que no van a poder cumplir o cuyo cumplimiento destruye el statu quo en el que tan cómodos se sienten, así que volvamos al ghetto a protestar porque estamos en el ghetto. Repítase la fórmula hasta el infinito. A veces existe la exclusión y es una clara injusticia, pero es innegable que también existe la endogamia con fines de control social dentro de un grupo autoexcluido que crea un discurso artificial para mantener el control y el efecto el rey en la montaña, por pequeñita que ésta sea.
Es algo de lo que se discute desde hace décadas, no creáis. Aunque el tiempo ha venido a confundirlo y mezclarlo todo por medio de la pura lógica del mercado, y ahora los frikis se enorgullezcan unos, y se lamenten otros, de ser totalmente normalizados como una corriente más en la cultura, sigue habiendo un problema de base sin resolver. Lo he planteado más de una vez: una novela no puede ser mala a secas (mal planteada, mal escrita, ideológicamente putrefacta y con unos personajes y resolución de completa vergüenza), pero ser “buenas” respecto al género X. Incluso si aceptamos la separación entre novela literaria y novela-romance en la que predominan los lances aventurescos y la narración más o menos lineal con presentación, desarrollo, nudo y desenlace, en definitiva muchos de los ejemplos que nos encontramos en las librerías como “berceles de calidad” y cuyo único objetivo es el sano entretenimiento, veremos que están más construidos con más parches y goteras que una casa diseñada por Numerobis. Mucho autor consagrado de “historias con chicha y acción” debería ser consciente de que es un sucedáneo muy malo de Sabatini y Salgari, pero a lo mejor ni los conoce.
Ítem más: todos estamos acostumbrados a oír de vez en cuando a algún guardián de las esencias que desestima como “poco frikis”, o “poco de género” algunas obras escritas por gente que nunca se ha definido, ni es posible definir, como autores de género. De ahí las reticencias de alguno a considerar dentro del canon frikipali a obras que sin embargo definen verdaderos subgéneros, algunos tan en boga hoy día como la distopía romántica (sí, lechones, existe y lo llaman así), y definido claramente por la tríada 1984, Un mundo feliz y Farenheit 451. En el caso de Ray Bradbury, él mismo un firme defensor de la cultura popular, de los comics y de la literatura pulp, su misma obra se mira a veces con recelo por ser demasiado literaria, demasiado original y no transcurrir por las rodadas más que desgastadas y seguras de los géneros cuyos límites amplió poderosamente. No digamos ya a autores difícilmente encasillables como Borges, Calvino u otros autores que osaron escribir alguna obra de clara inspiración fantástica o de ciencia ficción, ese género que según como nos dé la gana definir puede hacer que ahí quepa hasta El Quijote, y en caso contrario que apenas queden dentro de su dominio una docena de relatos y novelas. Si Heliópolis de Ernst Jünger no es una novela de ciencia ficción, apaga y vámonos. Para mí es una discusión que no es que haya superado, sino que nunca me he metido en ella a título personal, sólo comento lo que dicen los demás porque a veces no doy crédito a lo que oigo o leo. Cuanto más investiga y aprende uno más cuenta se da de que ese ninguneo o ignorancia de la literatura fantástica poco tiene que ver con la realidad: la buena claro que ha estado y estuvo reconocida, y la mala, pues no. A veces nos olvidamos de que el 98% de lo que se escribe y no es ciencia ficción también es basura, y tampoco recibe reconocimiento alguno, y que muchas obras meritorias de cualquier género no reciben la atención que se merecen en detrimento de otras, y que por su riesgo o falta de convencionalismo son sistemáticamente ignoradas por el público.
Así pues, la opción es clara: o seguir lloriqueando porque los niños mayores no nos dejan jugar a la pelota, o aceptar que si uno entra en el juego de los mayores se cumple el reglamento, no hay premios para todos “sólo por participar” y se pitan todas las faltas. Para ilustrar esto sólo hay que recordar que el género, reconocido como tal, de “romántico” es o era tan pulp o de novela popular como cualquier otro, que Corín Tellado era tan novela de a duro como Marcial Lafuente Estefanía y que sin embargo hay poderosas razones para considerar que las historias de amoríos, infidelidades y matrimonios infelices de Ana Karenina, Señora Bovary y Jane Eyre son algo que, pese a la semejanza de base, no tienen demasiado que ver con la colección Harlequin. Como no me canso de explicar, La amenaza de Andrómeda y Ensayo sobre la ceguera son prácticamente el mismo libro, lo único que en el primero, sin ser una mala novela, se nos presenta de forma fría, casi rayando el porno cientificista, los intentos por solucionar la crisis, sin importar gran cosa nada más, mientras que el segundo se ve la visión a pie de calle, con gente que sufre y debe enfrentarse a un mundo desolado, y que se hace todo tipo de preguntas sobre por qué les ha tocado vivir ese horror; por si fuera poco, tanto en una como en otra la situación se resuelve por sí sola. De hecho el technocthriller al estilo Crichton, aunque reconocido por algunos como un subgénero de la ciencia ficción, y con una aceptación considerable tanto editorialmente como de lector no especializado, quizá por esa misma razón fue denostado en su momento por los seguidores de las versiones más hard donde se guarda el tarrito de las esencias y la reserva espiritual de la facción purísima de la ciencia facción auténtica, tradicionalista y de las JON’S. Mira, es un concepto interesante: la ciencia-facción, tan de moda últimamente con algunas movidas y polémicas que ha habido: si la ciencia ficción no es un conjunto de hombres blancos con nombre anglosajón que conquistan marcianos en naves espaciales de marca Mercedes-Yutani con una churri rubia al lado, ¿para qué murieron nuestros antepasados cuando rechazaron heroicamente la invasión de los danonianos?
Por todo esto expuesto con anterioridad no es de extrañar que, en tal marco ideológico, muchos lectores estén dispuestos a aceptar como bocatto di cardinale cualquier jiña publicada en la editorial correcta en la colección correcta, con el nombre de autor correcto en la portada, tenga aquello o no pies y cabeza, esté traducido como el cool’o o no, que algunas propuestas que adolecen de estas características. Por ejemplo, que el mismo autor sea español (esto afortunadamente está cambiando, la jiña nacional también tiene su público bien numeroso), que no se amolde a los rígidos cánones de una definición estrecha del género, o que tenga el descaro de ser un escritor sin etiquetas, de la corriente general de la literatura, y se ponga a picotear en un gallinero que se supone que es coto privado y donde él no pinta nada. Del mismo modo también habría que recordar que la tontería se da en sentido inverso, así que igual de absurdo es, como se da el caso también, tanto por frikis como por no frikis, negar que novelas como Ensayo sobre la ceguera, La carretera y Kalkino son propiamente novelas de ciencia ficción sino buenas novelas escritas por autores reconocidos y con una sólida carrera literaria. ¿El hombre en el castillo es ciencia ficción porque su autor es conocido como un autor de género y la encontraremos publicada en una colección de género, y La conjura contra América no lo es porque Philip Roth publica sin etiquetas y cualquier día le puede caer el Nobel? ¿Marciano vete a casa sí y Sin noticias de Gurb no? Andad a cagar por ahí, hombre.
Todo esto explica cómo los dos títulos que paso a reseñar no están más reconocidos en el solar patrio, o por qué no se consideran obras de culto.
Carlos Saiz Cidoncha es un autor español cuyas obras más conocidas son La caída del Imperio Galáctico y esta de Memorias de un merodeador estelar, que me ha hecho recordar la lectura reciente de las novelas de Marsuf. Para empezar, es una novela extraordinariamente bien escrita, que aúna parte del vocabulario y las expresiones propias del género con la tradición picaresca española y de las “narraciones disparatadas”. El protagonista, habitante de un planeta que otrora perteneció a una versión galáctica del Imperio Romano, y en la que se siguen adorando a los dioses del panteón olímpico, sufre las vicisitudes de cualquier héroe de este tipo de narraciones: es fraile antes que cocinero, sufre cautiverio y esclavitud, lo engañan como a un chino, conoce los goces amatorios legítimos e ilegítimos, se convierte en héroe y en potentado tras encontrar un enorme tesoro, y al final, como el Lazarillo, se contenta con su suerte y sienta un poco la cabeza. Es una novela bastante gamberra en el mejor sentido de la palabra, entroncada en el género con toda legitimidad como pueda ser la Fundación de Asimov, que también parte del calco histórico y tiene cosas tan “científicas” como la psicohistoria y los poderes mentales, y además sigue sin complejos la tradición literaria del idioma en el que se expresa, empleando un registro depurado que sin dejar de ser un reflejo de las expresiones del Siglo de Oro resulta completamente moderno y comprensible. Sin necesidad de cientos de páginas de relleno, dando pinceladas certeras con las que puedes imaginarte todo lo que ocurre, el autor compone una obra sin desperdicio que se puede leer casi de un tirón.
Por otro lado, tenemos El último trayecto de Horacio Dos, cuyo autor es el último Premio Cervantes, nada menos. Qué desfachatez, un Premio Cervantes escribiendo una novela de ciencia ficción. Mendoza, ya comentado brevemente en este blog, es uno de los pocos escritores españoles que cultivan la novela humorística, otro género bastante difuso y mal definido que no llega a ser del todo la típica comedia, más propia del teatro, tampoco es exactamente sátira y en muchos casos no deja de ser sino un compendio de chistes más o menos hilados, aunque en cierto modo escritores humorísticos fueron toda una generación entre los que se encontraban Jardiel Poncela, Tono, e incluso Ramón Gómez de la Serna, sin olvidar que el surrealismo, a su manera, tampoco dejaba de ser en su totalidad una broma que alguna gente sigue sin entender del todo. Esta novela es un cuaderno de bitácora de un capitán estelar en el crepúsculo de su carrera, Horacio Dos, que dirige, sin tener muy claro cuál es su objetivo, una nave llena de variopintos personajes entre los que hay criminales, mujeres descarriadas y miembros de la tercera edad, todos juntos en un periplo sin rumbo fijo en el que van recalando en distintas estaciones espaciales, a cada cual más estrafalaria y hecha polvo, recuerdos de un pasado de gloriosa exploración estelar que ya se ve muy lejano. Entre situaciones surrealistas, salidas de tono de los personajes, rijosidades varias del capitán y otros caballeros talluditos, y el misterio de por qué están en tan absurdo viaje, se va recomponiendo, a retazos, una historia futura de la humanidad a medio camino entre el disparate más absurdo y una de las peores distopías de se pueda imaginar uno, y que por lo menos a mí me ha parecido bastante original, y que explica ese viaje a ninguna parte. Igual es sólo impresión mía, pero la fallida serie Plutón Verbenero parace en parte inspirada en esta novela, por lo menos en el tono.
De esta novela existe, además, una versión en radioteatro realizada por RTVE, un género que tuvo una enorme difusión antes de la televisión y del que nacerían los culebrones antes de tener imagen, y que se basa en exclusiva en la voz de los actores y algunos efectos sonoros.
Luis Varela haciendo del capitán y diciendo como nadie "agua pútrida".
Ambas obras, cada una con sus particularidades, son totalmente aconsejables, aunque no faltan los puristas que dirán que eso no es verdadera ciencia ficción. Aun aceptando tal patraña, que no es el caso, la respuesta sería: ¿y qué? Tal como decía Cela, novela es todo aquello que en la cubierta del libro ponga “novela”, así que probablemente ciencia ficción sea cualquier cosa que en la contraportada ponga que es ciencia ficción, y si no lo pone ya somos mayorcitos para saber lo que estamos leyendo y no nos hace falta que lo diga nadie.
Como todos sabéis ya en ente bló familiar somos muy, muy, lo que se dice muy ventiladores, de la obra bercelerística de Dan Brown, y sería yo muy ingrato si no reconociese públicamente que gracias a él, o a su costa, eso va en interpretaciones, he conseguido algunos de los mejores momentos de gloria de La Realidad Estupefaciente.
Por eso tengo que mostrar mi más enérgica repulsa por esta adaptación cinematográfica que priva a la historia original literaria de todo aquello que la hace grande, original y la diferencia de todas las demás. De una novela inmunda han sacado un pelicúla que psá, ni fu ni fa, totalmente del montón para lo que se hace ahora.
Por otro lado los guionistas, que se han granjeado desde ya mi odio eterno, ni siquiera se limitan a hacer lo típico de algunas adaptaciones de berceles, quitar la broza innecesaria, eliminar los capítulos superfluos y racionalizar un poco la trama, sino que hacen lo que básicamente no hizo el editor de Dan Brown cuando presentó el primer borrador de la novela: subrrayarle en rojo todo lo que no tenía ni pies ni cabeza y decirle que volviese a empezar. En cierto modo, es lo que han hecho: coger el material original y decirse qué podrían sacar de ahí sin caer en el ridículo o en el más absoluto espanto. El resultado no es satisfactorio tampoco, pero carece de la gloria del original que caminaba con la confianza de un sonámbulo rumbo al precipicio y se precipitaba por él con la misma serenidad que el Coyote.
De hecho, esto se ve desde la primera escena, que coincide con la de la novela. A veces se dice que este tipo de literatura es "muy cinematográfica", que está pensada para que te vayas imaginando tú mismo la película en la cabeza, y cosas así. Pues falso, error, no compila. De hecho a veces es todo lo contrario: como se te ocurra imaginarte lo que vas leyendo, se evidencian todavía más si cabe los fallos y que el escritor debe estar poco menos que fumado o en pleno trance de éxtasis mientras escribía aquello. En esa primera escena en el libro nos dicen que el malo, Zobrist, huye a través de los tejados de la ciudad, algo que a mí como mínimo me fuerza a imaginarme a una persecución típica de Spider-man por azoteas y depósitos de agua, así que la película pone los pies en la tierra y hace que el malote corra por la calle y suba a un elevado campanario desde el que poder arrojarse al vacío.
En la novela, igual que en la película, en todos los lugares turísticos llenos de miles de personas y donde se custodian objetos de arte de valor incalculable, todas las puertas están siempre abiertas para que cualquiera entre como le dé la gana. Es una de esas licencias que estamos dispuestos a aceptar, cuando estamos entretenidos y pasándonoslo bien, en pro del desarrollo de la trama por medio de la famosa suspensión de la incredulidad, pero que cuando todo es un frangollo, pues saltan a la vista.
Por tanto todo lo que es estridente y desmesurado en la novela, y que la hace tan única pero a la vez tan mala, queda completamente neutralizado en la película. Gatúbela deja de ser una motorista seductora que parece salida de un erótico anuncio de colonia, y pasa a ser una policía de uniforme con el pelo recogido en un moño, no llama en absoluto la atención y suponemos será una policía de verdad a las órdenes del Consorcio. La conversación de ese mismo director del Consorcio con la directora de la OMS, tan chanante en la novela y un verdadero diálogo de besugos, pasa a ser una conversación expositiva, nada más. Y así con todo: cuando Langdon se pone a veinte uñas en medio de Santa Sofía, el representante turco no pone el grito en el cielo, y la escena de Aladino también queda suprimida porque del personaje de Sienna, absolutamente absurdo, desmadrado y gilipollas en la novela en la película se nos obvia hablar de sus problemas existenciales, de que sea calva y de todo lo demás. De hecho hasta le dan cierta dignidad, y una vez muerto Zobrist se convierte en su sucesora y por tanto en la verdadera antagonista de la película, la mala, no en una tontalculo y pusilánime que cambia de idea de capítulo a capítulo. Coger a un personaje absolutamente anodino e idiota y convertirlo en una mala estándar, menuda desfachatez.
Desde luego el cambio más notable es que, eliminada la bajeza literaria para convertirla en insulsa mediocridad cinematográfica, queda la bajeza científica y la moral. Estas dos, que tan unidas estaban en el original, se neutralizan con la solución trivial: coger el mayor absurdo del libro y convertirlo en una amenaza mucho más lógica y sobre todo más satisfactoria para el espectador. Si en la novela todo era para absolutamente na, porque como se nos cuenta al final el agente infeccioso ya estaba liberado incluso antes de empezar el prime capítulo, en la película la agüita amarilla sigue en su bolsa, y no contiene un virus ninja y mutante que deja estéril a un tercio de la población sin causar más molestias, así utilizando unos pases mágicos, sino que es una verdadera arma biológica que si se libera exterminará aproximadamente a la mitad de la población humana, y toda la explicación "científica" está ausente, y muy bien, porque tampoco se necesita. Algo que en la película no se nos explica es para qué sirve eso, matar a la mitad de la población y ya, pues una vez superada esa crisis, por muy dura que fuera, la humanidad no tendrá por qué haber aprendido ni mucho menos la lección de la superpoblación, y en unas cuantas décadas estaríamos con el mismo problema, que se habría aplazado pero no solucionado. Obviamente, la película evita el berenjena ético en el que Dan Brown se mete gratuitamente para jugar al triaje de la humanidad, y queda claro desde el primer momento que lo que hace Zobrist es malo. Esto también convierte a la película desde el principio en un remedo de película Bond, aunque en este caso el agente especial está fondón, y como siempre no ve venir la traición de la chica guapa que lleva un doble juego. Por supuesto la película también nos priva de momentos sublimes, como que una señora de sesenta años piense que uno de unos cincuenta pueda ser su hijo, la actriz danesa que hace de directora de la OMS es más de diez años más joven que Tom Hanks, y se nos dice que hace un tiempo tuvieron un rollete.
Vamos, que se han dejado en el tintero lo mejor de lo peor. Los admiradores de Dan Brown, los genuinos y los otros que aparte otras consideraciones consideramos que nos hace pasar muy gratos momentos, no nos merecíamos algo así.
Y lo que es más grave: en ningún momento de la película puede uno pensar que ahora mismo va a aparecer Batman.