Peli: El último duelo

¿Ma gustao? Pues sí. Y eso que con Riliescó tengo mi propia teoría: si le dan un guion apañao, te saca una buena peli. Si le dan un cagarro le da igual, va a piñón fijo y lo filma igual. No tiene conocimiento, te perpetra un Promizius o un Robin Hood y ni se da cuenta de lo que hace.

En ese caso tenemos una peli visualmente muy gozosa, en la que el dinero luce y todo queda muy bien. Y eso que entra en algunos tópicos difíciles de vencer, y aunque en la película pasa el tiempo y los años parece que en la Edad Media en la hermosa Francia siempre es invierno, nunca luce un sol radiante, hay que ir abrigado siempre y es necesario arreconcharse al fuego en todo momento. Lo del óptimo climático medieval (100-1250) parece que tampoco ha llegado a los guionistas. Pero bueno, vosotros confiad en mí: en la Edad Media a veces hacía buen tiempo y se podía ir ligerito de ropa. Al menos no sale todo el mundo churretoso ni rodeado de mierda porque sí. Vamos, que París no era el lugar más bonito ni limpio a finales del siglo XIV, pero Londres en el XIX era un sitio inmundo también y estaba muy lejos de la Edad Media.

Recordemos también que esto es una pinícula, así que prescinde de ciertas cosas y hay varias elipsis: por ejemplo se obvia que Le Gris tuvo que ser armado caballero justo antes del enfrentamiento, porque sólo era un escudero, y para celebrarse el duelo ambos debían ser del mismo rango. Del mismo modo se muestra como a Carrouges le inflige su adversario una gravísima herida en el muslo que después veremos que queda desatendida cuando se da un baño de multitudes, y no se desangra ni nada, pero la economía narrativa manda y no vamos a interrumpir la acción mostrando la necesaria visita al físico para que lo remiende lo mejor posible. Tampoco los contendientes tenían unos lozanos 38 años como Driver o unos muy bien llevados 51 de Damon, sino que arrastraban ya unos 56 años medievales, así que unos mozos no eran ni de lejos. De hecho Carrouges murió diez años después luchando en contra los turcos en la Cruzada de Nicópolis, a una edad en la que muchos esperamos haber llegado a la jubilación. En la Edad Media si sobrevivías a tantas batallas y a la Peste Negra es que eras un tío correoso y duro.

La peli está realmente bien en muchos aspectos y la verdad es que tiene una escena de combate medieval en plan justa y hostias a lo burro que es gloria bendita, de lo mejor que he visto. Nadie niega que Ridley Scott, conocido a veces como "el hermano torpe de Tony" no sepa rodar de maravilla, pero tiene un criterio bastante discutible respecto a lo que rueda y una visión artística en algunos casos más que dudosa.

Ahora bien: el que se supone que es el punto fuerte de la película, el "efecto rashomon", es lo que menos convence. Sólo tenemos tres puntos de vista, y la verdad es que uno sencillamente sobra o es redundante. De hecho cuando llegamos al punto de vista de Marguerite, que se nos indica claramente que es "La Verdad", por si somos tontos o no nos vamos a dar cuenta, ya hemos visto más que de sobra que Le Gris es un mierda y un violador. La escena de la violación es exactamente igual en ambos casos y la interpretación de Le Gris como espectadores modernos nos importa bien poco. ¿Qué mierda de efecto rashomon es ese?

A ver: hoy igual que en el pasado cuando no hay pruebas fehacientes es difícil saber lo que ha ocurrido cuando sólo hay testimonios contradictorios. Por eso este caso es tan famoso y forma parte de la historia francesa: es el último caso de juicio por combate en Francia (en realidad no, aunque el último no fue tan polémico), y además es muy morboso. Aunque hay buenas razones para pensar que Le Gris fue realmente culpable, hay como mínimo indicios que quizá dejen una cierta duda. Además el trasfondo está bien explicado en la película: aunque los dos nobles normandos inicialmente eran amigos, por distintas causas y por celos ambos terminaron aborreciéndose y deseándose lo peor, así que o bien uno violó a la mujer del otro, o el otro forzó a su mujer a inventarse un cargo de violación amenazándola con darle de hostias hasta decir basta. Aquí es donde tengo que decir que hay un momento muy vergonzoso en la película en la que Carrouges dice a su madre de su mujer que “Es una mujer adulta, y toma sus propias decisiones”, frase que jamás salió de boca de un marido medieval, y que suena bastante ridícula cuando luego ves que le prohíbe abrir la puerta a cualquiera si se encuentra sola en casa, circunstancia esta que también es rara porque de cuando acá se permitía que una mujer noble se quedase sola en casa sin nadie del servicio para asistirla en todo momento.

Dicho de otra manera: Le Gris siempre negó el hecho. Así pues si la película me lo muestra como algo objetivo a través de "su versión", una de las dos historias me sobra, ya sea la de él o la de ella. Hazme un efecto rashomon o no me lo hagas, pero no me engañes. Y estoy hablando en términos puramente artísticos o de artificio narrativo, no sobre el juicio moral del que todos partimos de principio, que violar a las señoras está mal. En este aspecto el argumento y los hacedores de la película quieren cogérsela con papel de fumar. De hecho la explicación es incluso peor que dejarlo así: Le Gris, que, poniéndonos perversos si queremos seguir los tópicos de los nobles medievales, debe saber muy bien lo que es violar a campesinas y criadas, parece que no entiende que lo que ha hecho es una violación. Y una cosa es ser un noble medieval, y otra ser un imbécil o estar enajenado de los valores imperantes en tu propio tiempo, y para más inri el escudero era un erudito que sin duda sabía de leyes y entendía lo que era ese delito. Quicir: la película para hacer un rashomon en condiciones debía adherirse a la declaración histórica de Le Gris, que siempre negó lo que muy probablemente hizo, o si quieren ponerse creativos y complicar la cosa, que la versión de Le Gris es “correcta” en el sentido que luego se lo cuenta al vizconde su señor: que ella parecía que no, pero que luego sí, que como dama noble le hizo ojitos y aunque se resistió algo por aquello de que no era una mujer del común luego se entregó a él. Todo hay que decirlo: esta inconcebible interpretación que cuenta Le Gris a su señor Ben Affleck, y que es cosecha exclusiva de la película, es recibida por este con cara de "Pero qué me estás contando, carajaula, si eso no se lo cree ni el más lerdo", así que le recomienda que lo niegue todo. Pero nosotros hemos visto que eso no sucedió así ni de coña, vemos objetivamente lo que ha pasado. De hecho la película omite una parte importante del testimonio de Marguerite: que Louvel, su amigo, el que lo ayuda al engaño para que le abran la puerta, lo ayudó también en la violación para reducirla físicamente, y que después la amenazó con la muerte si lo contaba. En el libro de Eric Jager la descripción es mucho más cruda: Le Gris y su secuaz la atan a la cama y la amordazan, y para añadir daño a la injuria además después quiso darle dinero; si apareciera todo eso en la película y luego el personaje dijese que no entiende que eso es una violación eso ya sería esquizofrenia como poco. Es decir: según le Gris o no la violó porque ni siquiera estuvo allí, lo que sabemos que realmente declaró, o según su absurda interpretación en la pelicula fue una seducción bastante bruta en la que a ella le iba el sexo duro, pero lo que vemos nosotros es idéntico a lo que son los recuerdos de ella, así que el personaje de Le Gris y su versión es sencillamente incomprensible tal como nos lo presenta la película, y la violación surge un poco de la nada en un personaje que tampoco es que hayamos visto que sea demasiado desagradable ni un desalmado. Si partimos del hecho de que esa gente pensaba y creía en lo que era común: la existencia de Dios, que este favorecería en combate a quien tuviera la razón, y que te jugabas nada menos que la condenación de tu alma, el personaje y sus decisiones posteriores sencillamente no se explican.

Lo cual nos lleva a que una vez acabadas las tres versiones de lo ocurrido (en realidad dos, o incluso una porque Carrouges obviamente no estaba allí para verlo y opinar), cuando se llegue al duelo y si no hemos oído ya qué ocurrió al final, cuando Carrouges termina ganando, pues nos digamos que vale, pues a lo mejor va a ser que Dios favoreció al que tenía razón. ¿Es ese el mensaje de la película? Del mismo modo aunque en las distintas versiones se nos dé una visión mínimamente variada de Carrouges, al final queda como un héroe, por fatuo que sea, y de hecho su victoria y que se demostrase, según la visión de la época, que sus reclamaciones estaban avaladas por el mismo Spirit in the Sky, le abrió las puertas de la fama y el favor regio. Efectivamente, en la peli sale como un señor con mentalidad del siglo XIV, excesivamente orgulloso y no demasiado simpático a veces, pero a grandes rasgos vemos que no trata mal a su mujer, y desde luego no la maltrata ni siquiera según los parámetros de la época, así que tampoco vamos a esperar que sea un aliade moderno. De acuerdo que igual no folla muy bien, lo que realmente le gusta y llena su vida es matar gente en el campo de batalla, pero al menos parece que intenta cumplir en el catre y pregunta a su mujer si goza, y por otro lado tampoco vemos que sea un mujeriego como su rival, que aunque no nos lo diga la película estaba casado y tenía hijos. Lo raro es lo que dicen algunos personajes femeninos, como si ellas de repente por ciencia infusa no participasen de los valores de la época. Si los hombres piensan como en el siglo XIV, podían hacerlo también las mujeres y no poner en su boca frases que ni de lejos corresponden a la mentalidad de su tiempo. Pero bueno, qué os voy a contar: en el Robin Hood de 2010 perpetrado por el mismo director la Carta Magna se convierte en el Manifiesto Comunista por arte de birlibirloque, sin entrar en otras cuestiones como los vascofranceses que invaden Inglaterra en traineras para comportarse como nazis al quemar a unos campesinos… porque patatas, sin olvidar que lo que tenía pinta de ser una película realmente original se convirtió en... eso. Que luego nos dice Riliescó que las películas Marvel no sé qué, pero creo que no he visto en ninguna película del UCM algo igual de ridículo. (Bueno, sí, el final de Pantera Negra, y su última escena). Ah, sí, y también está detrás de ese despropósito de Raised by wolves.

Obviamente no vamos a decir que las mujeres vivían en la Edad Media mejor que querían, pero en esto se nota de nuevo es tufillo a etnocentrismo y cronocentrismo que algunas producciones de este tipo presentan, y que no son sino continuaciones de posturas del pasado, como la de esos intelectuales franceses que protestaban por cualquier intromisión de la política en la sacrosanta libertad de expresión (la de ellos), pero les importaba un pito que en otros países cuya jurisdicción no tenían que soportar los escritores y pensadores tuviesen que pensárselo dos veces a la hora de escribir o publicar algo so pena de acabar muchos años en la cárcel. Del mismo modo mientras que ahora mismo tenemos que discutir si ciertas servidumbres de la condición femenina son tales si se producen fuera de nuestra cultura (son sus costumbres y hay que respetarlas), y las mujeres de otros continentes y colores no lo ven como una limitación a su libertad, ni podemos juzgarlo así, sin embargo consideramos que de forma automática el malestar contra el statu quo debe ser no sólo consustancial a cualquier ciudadana occidental actual, sino que mágicamente debe reflejarse o aparecer latente en cualquier momento del pasado, y que esto se debe mostrar en la ficción, quede bien o como el orto. Para que veamos con otros ojos estas cuestiones, y quitarnos los prejuicios contra la Edad Media recordemos que Christine de Pizan, contemporánea de estos hechos de la película, no sólo fue en aquellos tiempos nada menos que una escritora profesional, sino que ya se escandalizó por las opiniones sobre la violación que expresaban otros autores, y que incluso todavía hoy causan polémica por declaraciones de autoras muy señaladas como la recientemente fallecida Almudena Grandes, que al sopesar la disyuntiva feminismo-anticlericalismo a la hora de crear una frase de alto impacto igual se pasó de frenada. Aprovecho para recordar que en la oscura Edad Media tenemos una cantidad disparatada de autoras literarias, muy superior a la de tiempos anteriores y supuestamente mucho más ilustrados, y que la citada Christine de Pizan inauguró la querella de las mujeres al defender que con la instrucción adecuada una mujer podía realizar cualquier trabajo intelectual igual que un hombre.

Se lo leyeron, pero no le hicieron mucho caso.

Por otra parte en distintas declaraciones, como las de la misma actriz protagonista, se percibe que pese a que la película se basa en un libro que sí expone todas las dudas que hay sobre el caso, nadie implicado en la producción se ha encargado de entender su relevancia, o si se dieron cuenta les importó bien poco y fueron a piñón fijo a hacer un producto lo menos polémico posible para los tiempos que corren. Obviamente del famoso juicio de Dios no se puede extraer ninguna lectura positiva moderna si practicamos el más recalcitrante presentismo, pero si tenemos un poco de comprensión de lo que es la evolución social de la historia veremos cosas más que interesantes: por un lado, mal que les cueste entenderlo a algunos, tenemos un caso en el que el testimonio de una mujer se toma en consideración incluso sin haber testigos directos de que lo que dice es verdad, y aunque es cierto que ahora nos pueda sonar ridículo o un absurdo que ese testimonio se deba probar que es cierto porque su marido sabe dar espadazos mejor que el hombre cuyo testimonio es el opuesto al de ella hay que entender que si se permitió tal juicio de Dios es porque se tuvo en consideración su testimonio al mismo nivel que el de un hombre. Cosa que desde luego no era lo más común, ni de lejos, pero tengamos en cuenta que en otros tiempos anteriores o en otras culturas sencillamente el testimonio de Marguerite no habría valido absolutamente nada simplemente por ser de una mujer, e incluso hay lugares del mundo donde esto se sigue aplicando. Respecto a los juicios de Dios y ordalías, eran no producto del cristianismo, sino una costumbre germánica que precisamente se criticaba desde algunos teólogos cristianos porque aquello era tentar a Dios.

Dios, si quieres que me coma las galletas por ti, no me hagas ninguna señal.

Del mismo modo ha habido cierto cachondeo sobre la estrambótica idea de que la mujer debía tener una petite mort para quedar embarazada, algo que sabemos hoy día que es una estupidez científica del tamaño de un piano de cola. De hecho en aquella época incluso se creía también que existía “el semen femenino”, pero os recuerdo que en el siglo XVII y XVIII cuando se estaba desarrollando la mecánica clásica mucha gente veía como la más lógica a la teoría del homúnculo, y que la existencia de la célula no se descubrió con Hooke hasta 1664. Que sí, que menuda idiotez y qué brutos eran los medievales, pero una vez dicho esto surge una nueva reflexión: por un lado, que conocían y aceptaban la necesidad del placer femenino, aunque fuese con propósitos reproductivos, y eso ya es mucho más de lo que decían incluso algunos médicos y psiquiatras modernos hasta no hace tanto tiempo. La idea de que el Medievo era adverso al sexo o al placer es del mismo modo un invento muy posterior que no se apoya con pruebas: por supuesto que encontraremos a moralistas poco amigos del fornicio, los ha habido siempre, pero en general se consideraba que dentro del matrimonio se podía darle al asunto sin demasiado problema y no tenía nada pecaminoso por sí mismo, y hay todo un corpus literario que así lo atestigua, o poesías goliardescas que explican que “hay que pulirle la joya a la hembra para provocar su placer”. En términos generales la Edad Media no repugnaba de lo carnal más que tiempos posteriores, en algunos aspectos mucho más remilgados. En particular esta idea, la de que la mujer debía quedar satisfecha sexualmente para concebir, ni siquiera es medieval, sino muy anterior, de los tiempos de Galeno en el siglo II d C. Así que menos reírse de los medievales, que hasta casi el siglo XX se aceptaba como cierta la gilichorrada de la "impresión materna".

Ah, por cierto: ya veamos la película en inglés con inverosímiles acentos británicos que tampoco existían en la época, o doblada al español, ¿por qué Carrouges dice en francés petite mort, si se supone que están hablando en francés bajomedieval? Sobre todo, además, porque ese término no se empieza a utilizar en francés hasta el siglo XVI por Ambroise Paré, padre de la cirugía y de la anatomía modernas. Extraño es también que cuando empieza la agresión sexual Marguerite chille "¡Haro!", que si sabes que es una antigua expresión francesa para pedir auxilio, bien, y si no te parecerá que está llamando a alguien con ese nombre. Aprovecho también este momento para comentar cuando a Marguerite le explican las consecuencias de que su marido pierda el combate: que ella será quemada viva y que tardará en morir más de veinte minutos. A pesar de lo que hayáis visto en escenas absurdas y de comedia involuntaria como la de Paco León muriendo en la hoguera en La peste, una hoguera normal puede alcanzar sin ningún problema más de 1000 ºC, así que, sin negar que ser quemado vivo sea una muerte horrible, lo más probable es que mucho antes de que sientas cualquier dolor por las llamas que te queman hayas muerto ahogado por el humo, y que un par de inhalaciones de aire a esas temperaturas sea completamente incompatible con la consciencia o incluso con la vida. Que sí, que es terrible, pero paradójicamente cuanto más grande sea la hoguera mejor para el ajusticiado. Las narraciones de la época que hablaban de prolongadas agonías del ajusticiado son creaciones literarias moralizantes e hipérboles que describían lo que en comparación se suponía era un divertido prolegómeno respecto a lo que luego sentiría el alma del reo por toda la eternidad en el Infierno. De todos modos no os preocupéis: sí hay una forma excepcionalmente terrorífica de ser quemado vivo, y es hacerlo a trocitos y prolongando la agonía, como le sucedió a un chico negro, Jesse Washington, en 1916 en Estados Unidos, y a cuyo linchamiento asistieron unos 10.000 espectadores que se sacaban fotos con el cadáver, pero los usacos de eso no ruedan películas para mortificarse, ya estamos nosotros haciendo el gilipollas y escupiendo al cielo. Por cierto: los cargos por los que fue juzgado Jesse Washington eran violación y asesinato, por los que fue sentenciado a muerte, e igualmente que en el caso de esta película hay algunas dudas de que fuese completamente inocente de lo que lo acusaban, aunque del mismo modo si realmente hubiese sido completamente culpable eso no justificaría el linchamiento y la muerte por tortura a manos de una turba descontrolada.

Por si fuera poco, al acabar la película, se nos dice que Marguerite a la muerte de Carrouges no volvió a casarse, como si ese fuese un dato relevante o nos tuviese que dar alguna pista sobre algo. ¿Para qué iba a hacerlo, si como viuda de su marido administraría su nada desdeñable fortuna además de la heredada de su padre, que luego recibiría no sólo su primer hijo, del que podría haber sospechas de su paternidad, sino además otros dos de los que la película no nos dice nada y que sin duda eran hijos de Carrouges? Porque ese es otro jardín rarísimo en el que se mete la película sin venir a cuento, cuando vemos que justo antes de terminar la película Marguerite mira amorosamente a su hijo: ¿lo quiere a pesar de que pueda sospechar que es hijo de Le Gris? Yo qué sé. Pero bueno, queda bonito. Y sobre todo: una mujer de treinta y cuatro años en el siglo XIV ya era poco probable que se volviese a casar o a tener más hijos, veámoslo según la mentalidad de la época y no como si fuera la heroína de una historia chick lit.

Es decir: en estos casos si se me presenta un argumento histórico como reflexión que pueda tener una lectura moderna, ¿por qué no hacerlo con todas las consecuencias, y en cambio nos intentan pastorear para obtener una lectura moral en la que todos estamos de acuerdo de principio? Se ha hablado últimamente de lo mal que adapta el espíritu del anime la serie de Netflix en imagen real de Cowboy Bebop, pero en este caso tenemos un efecto rashomon totalmente devaluado: mientras ese efecto rashomon esté bien aplicado, como en la película que le da nombre, se demuestra la imposibilidad de conocer la verdad objetiva cuando se nos muestra desde distintos puntos de vista y con distintos narradores que pueden estar mintiendo o, sencillamente, que crean que esa sea su versión de la que están plenamente convencidos, pero en este caso no hay interpretación alternativa posible, está claro lo que ha pasado, y por lo tanto nuestro juicio moral es imposible que se equivoque ni que nos cause la más mínima inquietud. Felicidades, guionistas de la película: gracias por velar por nosotros y la confianza ciega que tenemos en nuestra propia rectitud.

Por si fuera poco, no lo olvidemos, y aunque se conservan las alegaciones de ambas partes, así como la investigación para dictaminar que el juicio de Dios se podía llevar a cabo, tenemos el hecho de que la victoria de Carrouges demostraba, sin ninguna duda para la época, que Le Gris no sólo era un violador, sino un perjuro, y que su alma ardería en el Infierno por toda la eternidad, y por tanto mientras el vencedor fue aclamado por el público y mereció el resto de su vida los más altos honores, al cadáver del vencido se le dio el tratamiento ignominioso de un criminal común. De hecho en los tiempos posteriores al duelo, en el que este y su recuerdo estaban más recientes, y dado que se consideraba que el mismo Dios había prestado su testimonio a través del resultado del combate, podemos imaginar que se produjo el famoso efecto de “la Historia la escriben los vencedores”, así que Le Gris quedó necesariamente como el culpable y dudar de su culpabilidad era dudar del mismo juicio de Dios. Que muy probablemente lo fuera, culpable, pero si quieres contar así la historia hazlo y no te metas a contar un efecto rashomon tan cojo. Y siguen abiertas las mismas preguntas que entonces: ¿por qué, si los dos eran verdaderos creyentes, uno podría haber inventado tal infundio para perjudicar a su enemigo, aun a riesgo de condenar su alma y hacer que su mujer ardiese en la hoguera, o el otro no se acogió a la justicia eclesiástica en la que sin duda habría salido absuelto o sólo habría tenido que pagar una multa, y arriesgarse a morir en el combate, como así ocurrió?

Que adapten este libro, a ver si se atreven.

Obviamente yo no trabajo como guionista de Jólibud, pero aquí no sólo veo la película que al final he visto, sin duda notable en muchos aspectos, sino la oportunidad perdida de una historia mucho más compleja en la que según distintos puntos de vista se podría ver si el odio es más fuerte incluso que la fe y el pánico a sufrir las penas del Infierno, o incluso si ese odio lleva a renegar de la misma fe, tanto en el caso de los acusadores como en el del acusado. Igual que a veces se hacen novelas o películas basándose en hechos históricos, sin ser del todo fieles a estos, en vez de Carrouges y Le Gris en Francia podrían enfrentarse Pepito y Juanito de Poldavia, y ya para rizar el rizo y una vez nos hemos librado de la fidelidad histórica, ¿cómo sería la interpretación de los mismos hechos en el presente, si presentamos dos finales distintos, uno en el que gana Pepito y otro en el que gana Juanito?

Riliescó, por favor, no hagas más películas de Alien. Por favor te lo pido. Sé que tú eres el héroe de tu propia vida, y que según tu punto de vista estás haciendo lo correcto, pero los demás estamos en nuestro derecho de retarte a duelo porque en los dos casos el resultado nos favorecería: si te matamos no harás más películas de Alien, y si morimos no tendremos tentación de verlas, con el olvido eterno habrá acabado nuestro padecimiento y no tendremos que sufrir de nuevo el suplicio de ver una secuela infecta.

-SuperSantiEgo