La primera vez que oí hablar de Canción de Fuego y Hielo sería por… no sé, el 2002 o por ahí, una tarde de domingo en la que estaba con unos colegas echando una partida a algún juego de estrategia. Comentaron el argumento inicial, y la verdad es que no estaba mal, tenía una ambientación curiosa y llamativa en la que se recalcaba el hecho de que las estaciones iban y venían un poco como les venía en gana, sin avisar, que duraban no meses sino años y que en el norte había un Muro tochísimo para detener, se suponía, a una amenaza fantasma del pasado que podría volver cuando se echase encima un invierno especialmente prolongado. Al final me prestaron el libro y me lo fui leyendo, y a medida que se publicaron en español las distintas entregas me las fueron dejando y así hasta la quinta, que como todos sabemos de momento es donde se ha quedado el señor Martin, sin que se sepa cuándo, cómo ni por qué publicará la siguiente entrega. Total, si sólo empezó a publicarse en 1996, bien pueden esperar los frises veinte años más, que no son nada.
Literariamente hablando, el análisis es muy fácil de hacer, y muy simple: Canción de Hielo y Fuego oscila entre la mierda del culo y la tomadura de pelo. Ojo, he dicho literariamente hablando. Es como si le preguntáis a alguien que sepa de teoría cinematográfica qué es básicamente un culebrón de los de cientos de capítulos, que responderá algo parecido: escenas de intensitos intercambiándose invectivas con una actuación exagerada, y que acaban siempre del mismo modo, con los personajes mirándose desafiantes, de modo que en cualquier momento se puede acabar el capítulo y seguir al día siguiente donde se dejó. En los culebrones no hay escenas que se quedan en la sala de montaje, se utiliza todo. Pues literariamente nada de lo que hace Martin en esta saga se puede sostener, ni por el forro. Pero eso tampoco quiere decir nada: si te gustan los culebrones, nadie te impide verlos, pero no se puede defender el vicio como virtud. Del mismo modo la técnica de Martin para alargar el cuento hasta lo imaginable no es de recibo de ninguna de las maneras.
La otra opción es tomar como prueba de peso sobre la calidad de la obra la misma afirmación que nos encontraremos en la edición de Gigamesh en la quinta parte, en la que se asegura que la saga que tienes entre manos, por supuesto todavía inconclusa, es una de las mejores obras literarias de todos los tiempos. Sobre la sabiduría de creer eso por parte de un editor, que de paso hace metáforas cuánticas que recuerdan a otra cosa, y que en una entrevista no tiene empacho en reconocer en una entrevista que “He leído muy poco fuera del género”, allá cada uno. Eh, esa gente sólo quiere que te gastes tu dinero en sus productos, ¿por qué ibas a pensar que su opinión, que quieren inculcarte a ti, es interesada? Yo reconozco que mi opinión sobre los grandes popes de género en España es un tanto ambivalente: por un lado reconozco sus esfuerzos, pero por otro no puedo evitar pensar en el daño que han hecho por su visión totalmente sesgada, pacata y mezquina de esos géneros que ellos tanto creen haber impulsado. Quizá algún día alguien tendrá que decir, parafraseando a Valle-Inclán cuando hablaba sobre el teatro y los hermanos Álvarez-Quintero, que para mejorar la situación de los géneros en España habría que empezar fusilando a más de uno de sus popes.
Tal como hemos hecho en otra dramatizaciones parecidas, imaginémonos a principios de los noventa a Martin hablando con su editor, que acaba de leer o al que le acaba de contar la sinopsis de toda la saga que va a empezar a escribir, donde especifica de qué va todo, y qué es lo que pasa al final:
-Pues suena muy chulo, George. Te puede quedar un tochaco muy guapo.
-Lo estaba imaginando como una trilogía. Para irme un poco por las ramas, contar historias de un montón de personajes que no son realmente esenciales, y hacer que de vez en cuando anden un poco por ahí como pollos sin cabeza, más perdidos que pa qué.
-Hummm, interesante… -dice el editor mientras en las pupilas se le empieza a formar el símbolo del dólar–. Bueno, vale, podría ser una trilogía
Años después, cuando ya empieza el éxito de la saga (éxito al que le costó arrancar, no creáis), de vez en cuando Martin llamaba a su editor para decirle:
-Oyes, mira, que me estoy molando tanto a mí mismo y escribiendo escenas y diálogos como churros. Aportan poco o nada a lo que te conté del argumento principal, pero bueno, que creo que tendré que escribir un libro más, para meter tantísimo relleno.
-Sí, George, sí, dime más, que ya me estoy tocando.
Así hasta llegar a cinco libros que ya van publicados, y se supone que quedan como mínimo dos más. Si al editor le hubiese importado que su autor escribiese un producto sólido y decente más que ganar dinero (que es para lo que está, no nos engañemos), le habría dejado bien clarito que tres libros y nada de divagar ni de ponerse estupendo, pero estamos en la era en la que se ha hecho una trilogía de El Hobbit, así que ya sabemos a lo que se juega por estos andurriales.
Claramente los libros van de más a menos, aunque lo que importa es que la piedra ya ha echado a rodar. Lo que hoy día está tan de moda, el palabro worldbuilding, ni siquiera salva a esto, porque prácticamente toda la chicha, y toda la presentación del mundo y de su mitología, está ya en la primera entrega fundamentalmente. De hecho, ya sabéis, hay dos partes que, ante la proliferación de personajes, transcurren en paralelo. Sencillamente, se le ha ido de las manos, y eso está cada vez más aguado que la sopa que se reparte a las puertas de un convento. Mi momento favorito de la quinta parte es cuando Daenerys se va con el dragón y Martin te explica durante varias páginas que anda por allí sola en a saber por dónde, el dragón pasa de su culo y que hace caquita (ella, no el dragón) al lado del camino. Vamos, unos párrafos que aportan mucho a que sepamos de una puta vez qué va a pasar, y que luego afortunadamente en la serie de televisión se arreglan en unos pocos segundos de metraje, porque no hacen falta más. Eso sin contar la de páginas en las que sale un noble o un plebeyo que va a interactuar con un personaje importante, se nos cuenta el linaje y diversas anécdotas de la familia, y si es plebeyo que ha llevado una vida de mierda, hace o dice algo con el personaje en cuestión, y luego muere o desaparece para no volver a saberse nada de él nunca más. Es algo que ya sabemos, y que no aporta nueva información: sale un noble cualquiera que ha tenido una típica vida de noble, o un plebeyo que ha tenido la típica vida gris de plebeyo. Resultado, tras repetir el proceso varias veces: cientos de páginas cansinas que no van a ninguna parte, no aportan información nueva y cual culebrón evitan que se desencadene el desenlace, que es lo que tú quieres ver. Esta Saga es El Antiturrón.
Ahora bien: que literariamente esto sea un despropósito, no impide que sea un éxito, o que no se pueda disfrutar si lo tomas con el humor adecuado. Probablemente yo me leeré las siguientes partes, si es que todavía estoy vivo en el 2089.
Para empezar con las referencias religiosas:
Pues eso: quien no conoce a Dios, a cualquier santo le reza.
-Prueba A: "George RR Martin utiliza personajes pdv (punto de vista), lo que es la polla". Bueno: Martin, a pesar de sus excesos, es un narrador eficaz y que sabe hacer cosas, como bien ha demostrado en otras ocasiones, nadie está diciendo que sea un mal escritor. Por eso no es tan extraño que conozca, y sepa utilizar con cierta soltura, EL PUTO ESTILO INDIRECTO LIBRE, que para el que no lo sepa tiene como mínimo unos ciento cincuenta años de historia, otra cosa es que el típico aficionado al sota caballo y rey de sagas de fantasía nunca se lo haya encontrado hasta ahora y crea que ha descubierto la pólvora. Por si fuera poco, Martin, al principio de cada capítulo, nos indica en quién se va a centrar, como si no nos fuésemos a dar cuenta, igual que también nos hará Murakami. En los libros para mayores eso no hace falta, igual que se supone que uno debe saber ya escribir en folios en blanco sin rayas, e incluso se pueden alternar distintos focos de conciencia en el mismo capítulo, pero eso ya es nivel pro. Así que lo de los personajes punto de vista... ya tal.
-Prueba B: "Martin se carga a un montón de personajes principales, qué cojonazos". Hombre, raro sería que no: al fin y al cabo sólo están inmersos en una guerra sin cuartel a escala continental donde todos quieren arrancarse los ojos. ¿Qué esperábamos? ¿Besitos? Además, los personajes no son más ni menos principales, son lo que son y están para lo que están, y si es para morir, pues mueren cuando les toca, no hay más misterio. Sobre la proliferación de muertes crueles y violentas, aparte de que lo ya dicho de que estamos en una guerra, nadie que conozca aunque sea superficialmente la historia de Bizancio considerará a la nobleza de Poniente más que unos pobres aficionados, y sobre matar a la gente con saña cuando sepáis lo que es el escafismo ya me contáis. Martin no mata a la gente "importante", está haciendo que al final se queden sólo los que realmente importan para su historia, como hace cualquier narrador. Todo lo demás, tonterías. En una novela de chorrocientas páginas que va de hijosdeputa que están en guerra y muere un cerro de gente. En serio: ¿es necesario siquiera comentarlo?
La elección de la imagen para ilustrar el famoso refrán que dice que si no conoces al creador de los santos, éstos te parecerán dignos de adoración porque no sabes de otra cosa, no es inocente. Hace algunos años se hizo ya famosa una pregunta en un foro de alguien, que decía que cómo había unos tales Gun's and Roses que se atrevían a copiar a Tokio Hotel. Del mismo modo no hace mucho a un humorista español se le ocurrió montarse un fototuiter en el que contaba una historia en la que aparecía su doble y a todo el mundo se le ha hecho gaseosa. Que no digo yo que esté mal, pero si sabes que eso ya lo hicieron, además, gente como Dostoyevski, Nabókov y Saramago, pues no te sorprende tanto ni empiezas a encender velitas y a llamar genialidad a cualquier cosa.
Por supuesto, mi opinión sobre la calidad literaria de los tochos es muy discutible, pero tampoco es muy de recibo que algunos que la califican de genialidad absoluta y cima de las letras no hayan caído en dos pequeños detalles: el primero, nada desdeñable, es que ni siquiera se ha acabado, así que estamos hablando de un producto sin terminar que puede concluir en un chof de proporciones siderales, así que mientras para decidir si algo tiene más fallos que defectos es legítimo no haber llegado al final, más difícil es asegurar que algo ha quedado totalmente redondo cuando no lo hemos visto por completo, y el segundo detalle es que mucho de los máximos defensores de la calidad del producto adoptan la infame Doctrina Montero, y reconocen que se han saltado capítulos enteros, o que han ignorado por completo a algunos personajes y han leído sus capítulos en diagonal para centrarse en los que sí les quitan el sentío. Sí señor, a eso se le llama una obra maestra: a algo de lo que te saltas un montón de partes porque te aburres. Tomadlo como queráis, pero oír a alguna gente pontificar sobre las cualidades literarias de una obra inacabada, sobre todo por parte de gente que en muchas ocasiones hace gala de no leer nada que sea mínimamente literario, pues no deja de ser tan chocante como aquel pollo que quería hacer una demostración godeliana de por qué Daddy Yankke era mejor que Freddie Mercury.
Cuestión aparte es que algunos defensores de Martin, y él mismo, hayan intentado proponer que esta saga sea en cierto modo una respuesta menos fantasiosa al modelo tolkiano, o a la misma obra de Tolkien, basado sobre todo en la entrevista que le hicieron en Rolling Stone, donde Martin se interrogaba sobre la política fiscal de Aragorn cuando se convertía en rey de Gondor. A ver, porque esto también tiene tela. Aparte de que hacer la fantasía literaria menos fantasiosa no me termina de parecer una buena idea, estamos ante un caso gravísimo de díjole la sartén al cazo: apártate, que me tiznas. Por si fuera poco, Tolkien era lingüista y especialista en mitología, así que está claro que era su intención narrar un pasado mítico y legendario, un "tiempo fuerte" en el que menudencias como la política fiscal importan un pepino. Por supuesto que a nadie le interesa la política fiscal de Gondor, igual que no nos interesa la del reino de Blancanieves, estaría bueno. Porque, si nos ponemos a buscar preguntas, y precisamente si queremos incidir en aspectos más "racionales" de los mundos construidos, probablemente Martin debería de empezar a arrepentirse de haber empezado a jugar a ese juego:
-Un mundo sin ningún cambio social claro en miles de años. Tampoco nadie parece molestarse en crear nueva tecnología. Nuestra Edad Media duró mil años y está llena de cambios y evoluciones, y sí, incluso progreso material y tecnológico, y hay estallidos sociales y mandangas varias, mientras que la sociedad de Poniente parece quedarse en un siglo XIII indefinidamente. Que la Edad Media fuese mil años de completa dominación de nobles y clero sobre siervos y vasallos que decían que sí a todo y se dejaban mangonear es una soplapollez enorme, pero esa simplificación que todavía vemos en escuelas y algunas novelas históricas parece ser el único modelo que conocen las fantasías medievalizantes. Vamos, un mundo muy creíble a ese respecto, Poniente.
-Aparte de que los reyes y los nobles son tontos del orto en casi un cien por cien de las ocasiones, y se van de duros, son más pavisosos que otra cosa. Excepto en casos extremos, como que un rey se vuelva loco y empiece a quemar vivos a los nobles, ahí nadie conspira de verdad, y lo que hacen Meñique y Varys es de pura opereta, sólo les falta llevar un cartel que los señala y tener carnet del Club de Traidores y Esbirros. En serio: esta gente, en una Edad Media de verdad, habría durado cinco minutos. Pedro I el Cruel llega a Poniente y se los come a todos. Tal como nos lo cuenta Martin, uno es rey y parece que ya nadie le tose. Cersei, por ejemplo, debería estar mucho más preocupada de que sus nobles la acuchillen e inmediatamente quieran hacer un pacto con Daenerys y salvar lo que se pueda en el inevitable nuevo orden, que de la rubia que es su rival. Vamos, es que cae de cajón. Eso sin contar que en los últimos cientos de años han tenido una casa reinante cuyo poder se ha basado en el pequeño detalle de que tienen unas armas de destrucción masiva que se llaman dragones, de los que hay mil y una leyendas sobre su capacidad de rosbizar a lo que se les ponga por delante, e incluso hay una fortaleza medio fundida que atestigua de lo que son capaces de hacer. Una vez depuesta esa casa reinante resulta que aparece una legítima heredera, fíjate tú, con tres pedazo de dragones a los que se creía extintos, y hace un Desembarco de Normandía con un ejército impresionante. Ahí lo único que habría habido serían hostias para ser el primero en hincar la rodilla, y al que no te hubiese dejado hacerlo, navajazo. Debería ser algo cultural: a la vista de un dragón debería salir corriendo hasta el Capitán Trueno, pero no, como veremos luego ante los dragones los soldados sacan sus juegos de dados de veinte caras, efectúan un chequeo de moral y todos sacan un crítico para morir muy valerosamente en formación, mientras un dragón les echa napalm desde el cielo. No veo razón por la que en las historias de fantasía los ejércitos compuestos de seres humanos no deban comportarse como eso, humanos. Y puestos a preguntarnos ya todo: ¿Daenerys qué va a hacer con los dothraki si gana la guerra? ¿Les deja cumplir su profecía y arrasar Poniente entero? ¿Los devuelve a su casa y ellos se van diezmados pero satisfechos por el deber bien cumplido?
-Del mismo modo que los astronautas que llegan a un "nuevo" planeta en El planeta de los simios no caen en que hay sólo un sol y una luna, y que los animales y las plantas son los mismos que en la Tierra, ¿cómo se come que en un mundo en el que las estaciones duran lo que les da la gana y vienen y van sin avisar, tengamos una ecología tan parecida a la que conocemos? La gente planta cereal y caza conejos, no me jodas. Vale que la Larga Noche, que se supone que duró una generación, pueda ser una exageración mítica, ¿pero entonces qué comió la gente? Lo que es peor: ¿qué come la gente en Poniente? Si ya teniendo estaciones previsibles y que duran lo normal un año de malas cosechas puede crear unas hambrunas salvajes y provocar guerras, como en efecto sucedía en todo el mundo, ¿qué pasará en ese mundo entonces? ¿No debería por tanto ser la fauna y la flora completamente alienígena, con semejante ecología? Después de un verano de varios años, si no se mueren antes de sequías, ¿cómo saben si han acumulado bastante comida para un invierno que dura X o quizá 2X? Aunque pudieran, ¿no se les estropearía? ¿Cómo coño puede sobrevivir alguien al invierno más allá del Muro? Por otra parte, se supone que sólo Dorne, en el sur, se libra de los rigores del invierno. Así pues, siempre, cada vez que éste llegase recibiría como mínimo una bonita invasión por parte de sus vecinos del norte a los que se les hiela el culo.
-Lo cual nos lleva a ponernos un poco marxistas, y a recordar en las condiciones materiales de existencia. En un mundo así, todo, absolutamente todo, estaría orientado a sobrevivir a esos cambios climáticos, cosa que parece que sin embargo importa un pito a los habitantes de Poniente, que no temen que van a morir a millones, si no de frío, de hambre. El orden social se mantiene, y listo. Toda su religión, esquema de valores, economía, organización social, todo, tendría que estar centrado en lo que hace cualquier sociedad: primero, sobrevivir. Y lo que es más: nadie, absolutamente nadie, hace la guerra en invierno si lo puede evitar. Vamos, es que cae de cajón, incluso en las grandes guerras contemporáneas se sabía y se sabe ahora lo que ocurre: que te mueres, o como poco lo pasas fatal. Un ejército consume, además, un montón de recursos, y detrae a gente de otras actividades necesarias. Así pues, nada más sospechar que llega uno de esos inviernos nucleares, cada uno se iría a su casa cagando leches, y al rey que se le ocurriese seguir la campaña... efectivamente, se lo habrían cargado sus nobles. Incido en esto porque las novelas de fantasía, incluso aunque metan tetas y culos y mucha violencia, rara vez muestran más que un sistema medieval de chichinabo en el que los reyes parece que son unos autócratas carismáticos que se sostienen en el poder por... porque sí. Pues no: el rey sólo es el presidente de un consejo de administración que dirige una empresa, la cabeza de todo un sistema de nobleza que cumple una función en un sistema jerárquico y económico, e incluso en el absolutismo ante incapacidad manifiesta, o si las tornas cambian, ya sabéis, a rey muerto, rey puesto.
Así pues, cuando nos expliquen, aparte de que la gente sea a veces tan tonta, cómo se las apaña en Poniente el Ministerio de Agricultura, Ganadería y Pesca, y cómo sobrevive una vaca viva al invierno sin que se la coman, pues ya nos preguntaremos quién cobra las gabelas en Gondor. Nuevamente, como hemos explicado en ocasiones anteriores, todo eso no importa: sabemos lo que estamos leyendo, y de qué va. Si el resto está bien, no nos importa quién hincha las ruedas del batimóvil, así que no andes tentando a la suerte y tanteando con pataditas cómo están de hinchados los neumáticos ni cómo funciona la suspensión del batimovil, o y puestos la de incredulidad de los demás, no vaya a ser que le hinches demasiado las pelotas al prójimo.
Parte de las críticas a las mismas novelas parecen haberlas compartido los creadores de la serie de televisión, ya que, igual que ocurre con las adaptaciones de Dan Brown, se dedicaron a sintetizar y racionalizar todo el material original, tan lleno de redundancias narrativas.
¿Cuál es la solución a esto? Pues ninguna: el que está “a gustín”, y ve además lo fácil que se lo pone el agustinismo friki para llevar una vida de placeres sin fin en la que lo único que se le pide, como en toda secta, es apagar el cerebro y empezar a soltar dinero en un círculo de insatisfacción y necesidades creadas sin fin por el hype, pues difícilmente va a dejar ese tipo de vida. Estar a gustín es muy reconfortante, aunque como en toda adicción a un substancia estupefaciente engancharse a la molonidad tiene sus desventajas: se crea resistencia y empieza a actuar la implacable ley de los retornos decrecientes. Cada vez se necesita más y más molonidad para conseguir el mismo efecto, de ahí que en el anime las faldas sean cada vez más cortas, las explosiones cada vez más bestias y los malos de las últimas temporadas tengan poderes que hay que definir con numeración transfinita, o que, como ya explicásemos en su momento, tres mosqueteros y medio pareciese que podían vencer ellos solos a todas las hordas de Mordor, porque que cuatro venzan a seis ya no nos da ni frío ni calor.
¿Y sabéis quién se murió con la armadura puesta al tirarse a un río? Isíldur. Volviendo al principio de nuestra argumentación, y sobre la desasesada idea de comparar la obra de Tolkien con la de Martin, que ninguna falta hace, o considerar la primera superada, no deja de ser curioso que surja un nuevo paralelismo, pues me acuerdo ya de hace años cuando había frikis que decían que la Dragolance era mejor que Tolkien, y uno de sus mejores argumentos es que tenía muchas, muchas más páginas, y hay unas doscientas novelas que yo sepa, así que imaginaos. No olvidemos que uno de los mantras de la Molonidad es que, ande o no ande, Molonidad grande. Esta manía de “destronar” o de “declarar caduco” a los grandes nombres y fundadores del género no deja de ser coherente con que la literatura de producción y consumo rápidos se esté convirtiendo en la sucesión de promociones de una saga young adult detrás de otra, y se parezca cada vez más a las listas de éxitos tipo Los 40 Principales, la literatura como radiofórmula donde el temazo / saga de la semana pasada /año pasado tiene que ser reemplazado inmediatamente por algo similar. Si os fijáis también es parte del mismo problema que tiene la música cuando se mete en el callejón sin salida de la ley de los retornos decrecientes: cuando un género musical se radicaliza y exagera, al final sus primeras manifestaciones se empiezan a ver como insuficientes y blandengues, superadas, aunque artísticamente puedan ser muy superiores y no hayan caído en la autoparodia, la desproporción y el manierismo como sus émulos. Pero eso ya no es lo que le importa al creyente, desde luego, que por el hecho de serlo puede terminar siendo, y ésta es la última metáfora religiosa que utilizo, más papista que el Papa, de modo que al final resultará que por su coherencia y contención Tolkien terminará siendo un mal ejemplo de literatura fantástica. Algo que probablemente al capillitas de Tolkien le habría encantado, pues si ya se puso rojo como un pimiento con cómo interpretaron sus obras los jipis, no quiero ni pensar lo que saldría de su boca al saber qué extrañas ideas creen algunos frikis que se encuentran en sus novelas.
Sic transit gloria friki.
Para empezar con las referencias religiosas:
-Prueba A: "George RR Martin utiliza personajes pdv (punto de vista), lo que es la polla". Bueno: Martin, a pesar de sus excesos, es un narrador eficaz y que sabe hacer cosas, como bien ha demostrado en otras ocasiones, nadie está diciendo que sea un mal escritor. Por eso no es tan extraño que conozca, y sepa utilizar con cierta soltura, EL PUTO ESTILO INDIRECTO LIBRE, que para el que no lo sepa tiene como mínimo unos ciento cincuenta años de historia, otra cosa es que el típico aficionado al sota caballo y rey de sagas de fantasía nunca se lo haya encontrado hasta ahora y crea que ha descubierto la pólvora. Por si fuera poco, Martin, al principio de cada capítulo, nos indica en quién se va a centrar, como si no nos fuésemos a dar cuenta, igual que también nos hará Murakami. En los libros para mayores eso no hace falta, igual que se supone que uno debe saber ya escribir en folios en blanco sin rayas, e incluso se pueden alternar distintos focos de conciencia en el mismo capítulo, pero eso ya es nivel pro. Así que lo de los personajes punto de vista... ya tal.
-Prueba B: "Martin se carga a un montón de personajes principales, qué cojonazos". Hombre, raro sería que no: al fin y al cabo sólo están inmersos en una guerra sin cuartel a escala continental donde todos quieren arrancarse los ojos. ¿Qué esperábamos? ¿Besitos? Además, los personajes no son más ni menos principales, son lo que son y están para lo que están, y si es para morir, pues mueren cuando les toca, no hay más misterio. Sobre la proliferación de muertes crueles y violentas, aparte de que lo ya dicho de que estamos en una guerra, nadie que conozca aunque sea superficialmente la historia de Bizancio considerará a la nobleza de Poniente más que unos pobres aficionados, y sobre matar a la gente con saña cuando sepáis lo que es el escafismo ya me contáis. Martin no mata a la gente "importante", está haciendo que al final se queden sólo los que realmente importan para su historia, como hace cualquier narrador. Todo lo demás, tonterías. En una novela de chorrocientas páginas que va de hijosdeputa que están en guerra y muere un cerro de gente. En serio: ¿es necesario siquiera comentarlo?
La elección de la imagen para ilustrar el famoso refrán que dice que si no conoces al creador de los santos, éstos te parecerán dignos de adoración porque no sabes de otra cosa, no es inocente. Hace algunos años se hizo ya famosa una pregunta en un foro de alguien, que decía que cómo había unos tales Gun's and Roses que se atrevían a copiar a Tokio Hotel. Del mismo modo no hace mucho a un humorista español se le ocurrió montarse un fototuiter en el que contaba una historia en la que aparecía su doble y a todo el mundo se le ha hecho gaseosa. Que no digo yo que esté mal, pero si sabes que eso ya lo hicieron, además, gente como Dostoyevski, Nabókov y Saramago, pues no te sorprende tanto ni empiezas a encender velitas y a llamar genialidad a cualquier cosa.
Por supuesto, mi opinión sobre la calidad literaria de los tochos es muy discutible, pero tampoco es muy de recibo que algunos que la califican de genialidad absoluta y cima de las letras no hayan caído en dos pequeños detalles: el primero, nada desdeñable, es que ni siquiera se ha acabado, así que estamos hablando de un producto sin terminar que puede concluir en un chof de proporciones siderales, así que mientras para decidir si algo tiene más fallos que defectos es legítimo no haber llegado al final, más difícil es asegurar que algo ha quedado totalmente redondo cuando no lo hemos visto por completo, y el segundo detalle es que mucho de los máximos defensores de la calidad del producto adoptan la infame Doctrina Montero, y reconocen que se han saltado capítulos enteros, o que han ignorado por completo a algunos personajes y han leído sus capítulos en diagonal para centrarse en los que sí les quitan el sentío. Sí señor, a eso se le llama una obra maestra: a algo de lo que te saltas un montón de partes porque te aburres. Tomadlo como queráis, pero oír a alguna gente pontificar sobre las cualidades literarias de una obra inacabada, sobre todo por parte de gente que en muchas ocasiones hace gala de no leer nada que sea mínimamente literario, pues no deja de ser tan chocante como aquel pollo que quería hacer una demostración godeliana de por qué Daddy Yankke era mejor que Freddie Mercury.
Cuestión aparte es que algunos defensores de Martin, y él mismo, hayan intentado proponer que esta saga sea en cierto modo una respuesta menos fantasiosa al modelo tolkiano, o a la misma obra de Tolkien, basado sobre todo en la entrevista que le hicieron en Rolling Stone, donde Martin se interrogaba sobre la política fiscal de Aragorn cuando se convertía en rey de Gondor. A ver, porque esto también tiene tela. Aparte de que hacer la fantasía literaria menos fantasiosa no me termina de parecer una buena idea, estamos ante un caso gravísimo de díjole la sartén al cazo: apártate, que me tiznas. Por si fuera poco, Tolkien era lingüista y especialista en mitología, así que está claro que era su intención narrar un pasado mítico y legendario, un "tiempo fuerte" en el que menudencias como la política fiscal importan un pepino. Por supuesto que a nadie le interesa la política fiscal de Gondor, igual que no nos interesa la del reino de Blancanieves, estaría bueno. Porque, si nos ponemos a buscar preguntas, y precisamente si queremos incidir en aspectos más "racionales" de los mundos construidos, probablemente Martin debería de empezar a arrepentirse de haber empezado a jugar a ese juego:
-Un mundo sin ningún cambio social claro en miles de años. Tampoco nadie parece molestarse en crear nueva tecnología. Nuestra Edad Media duró mil años y está llena de cambios y evoluciones, y sí, incluso progreso material y tecnológico, y hay estallidos sociales y mandangas varias, mientras que la sociedad de Poniente parece quedarse en un siglo XIII indefinidamente. Que la Edad Media fuese mil años de completa dominación de nobles y clero sobre siervos y vasallos que decían que sí a todo y se dejaban mangonear es una soplapollez enorme, pero esa simplificación que todavía vemos en escuelas y algunas novelas históricas parece ser el único modelo que conocen las fantasías medievalizantes. Vamos, un mundo muy creíble a ese respecto, Poniente.
-Aparte de que los reyes y los nobles son tontos del orto en casi un cien por cien de las ocasiones, y se van de duros, son más pavisosos que otra cosa. Excepto en casos extremos, como que un rey se vuelva loco y empiece a quemar vivos a los nobles, ahí nadie conspira de verdad, y lo que hacen Meñique y Varys es de pura opereta, sólo les falta llevar un cartel que los señala y tener carnet del Club de Traidores y Esbirros. En serio: esta gente, en una Edad Media de verdad, habría durado cinco minutos. Pedro I el Cruel llega a Poniente y se los come a todos. Tal como nos lo cuenta Martin, uno es rey y parece que ya nadie le tose. Cersei, por ejemplo, debería estar mucho más preocupada de que sus nobles la acuchillen e inmediatamente quieran hacer un pacto con Daenerys y salvar lo que se pueda en el inevitable nuevo orden, que de la rubia que es su rival. Vamos, es que cae de cajón. Eso sin contar que en los últimos cientos de años han tenido una casa reinante cuyo poder se ha basado en el pequeño detalle de que tienen unas armas de destrucción masiva que se llaman dragones, de los que hay mil y una leyendas sobre su capacidad de rosbizar a lo que se les ponga por delante, e incluso hay una fortaleza medio fundida que atestigua de lo que son capaces de hacer. Una vez depuesta esa casa reinante resulta que aparece una legítima heredera, fíjate tú, con tres pedazo de dragones a los que se creía extintos, y hace un Desembarco de Normandía con un ejército impresionante. Ahí lo único que habría habido serían hostias para ser el primero en hincar la rodilla, y al que no te hubiese dejado hacerlo, navajazo. Debería ser algo cultural: a la vista de un dragón debería salir corriendo hasta el Capitán Trueno, pero no, como veremos luego ante los dragones los soldados sacan sus juegos de dados de veinte caras, efectúan un chequeo de moral y todos sacan un crítico para morir muy valerosamente en formación, mientras un dragón les echa napalm desde el cielo. No veo razón por la que en las historias de fantasía los ejércitos compuestos de seres humanos no deban comportarse como eso, humanos. Y puestos a preguntarnos ya todo: ¿Daenerys qué va a hacer con los dothraki si gana la guerra? ¿Les deja cumplir su profecía y arrasar Poniente entero? ¿Los devuelve a su casa y ellos se van diezmados pero satisfechos por el deber bien cumplido?
-Del mismo modo que los astronautas que llegan a un "nuevo" planeta en El planeta de los simios no caen en que hay sólo un sol y una luna, y que los animales y las plantas son los mismos que en la Tierra, ¿cómo se come que en un mundo en el que las estaciones duran lo que les da la gana y vienen y van sin avisar, tengamos una ecología tan parecida a la que conocemos? La gente planta cereal y caza conejos, no me jodas. Vale que la Larga Noche, que se supone que duró una generación, pueda ser una exageración mítica, ¿pero entonces qué comió la gente? Lo que es peor: ¿qué come la gente en Poniente? Si ya teniendo estaciones previsibles y que duran lo normal un año de malas cosechas puede crear unas hambrunas salvajes y provocar guerras, como en efecto sucedía en todo el mundo, ¿qué pasará en ese mundo entonces? ¿No debería por tanto ser la fauna y la flora completamente alienígena, con semejante ecología? Después de un verano de varios años, si no se mueren antes de sequías, ¿cómo saben si han acumulado bastante comida para un invierno que dura X o quizá 2X? Aunque pudieran, ¿no se les estropearía? ¿Cómo coño puede sobrevivir alguien al invierno más allá del Muro? Por otra parte, se supone que sólo Dorne, en el sur, se libra de los rigores del invierno. Así pues, siempre, cada vez que éste llegase recibiría como mínimo una bonita invasión por parte de sus vecinos del norte a los que se les hiela el culo.
-Lo cual nos lleva a ponernos un poco marxistas, y a recordar en las condiciones materiales de existencia. En un mundo así, todo, absolutamente todo, estaría orientado a sobrevivir a esos cambios climáticos, cosa que parece que sin embargo importa un pito a los habitantes de Poniente, que no temen que van a morir a millones, si no de frío, de hambre. El orden social se mantiene, y listo. Toda su religión, esquema de valores, economía, organización social, todo, tendría que estar centrado en lo que hace cualquier sociedad: primero, sobrevivir. Y lo que es más: nadie, absolutamente nadie, hace la guerra en invierno si lo puede evitar. Vamos, es que cae de cajón, incluso en las grandes guerras contemporáneas se sabía y se sabe ahora lo que ocurre: que te mueres, o como poco lo pasas fatal. Un ejército consume, además, un montón de recursos, y detrae a gente de otras actividades necesarias. Así pues, nada más sospechar que llega uno de esos inviernos nucleares, cada uno se iría a su casa cagando leches, y al rey que se le ocurriese seguir la campaña... efectivamente, se lo habrían cargado sus nobles. Incido en esto porque las novelas de fantasía, incluso aunque metan tetas y culos y mucha violencia, rara vez muestran más que un sistema medieval de chichinabo en el que los reyes parece que son unos autócratas carismáticos que se sostienen en el poder por... porque sí. Pues no: el rey sólo es el presidente de un consejo de administración que dirige una empresa, la cabeza de todo un sistema de nobleza que cumple una función en un sistema jerárquico y económico, e incluso en el absolutismo ante incapacidad manifiesta, o si las tornas cambian, ya sabéis, a rey muerto, rey puesto.
Así pues, cuando nos expliquen, aparte de que la gente sea a veces tan tonta, cómo se las apaña en Poniente el Ministerio de Agricultura, Ganadería y Pesca, y cómo sobrevive una vaca viva al invierno sin que se la coman, pues ya nos preguntaremos quién cobra las gabelas en Gondor. Nuevamente, como hemos explicado en ocasiones anteriores, todo eso no importa: sabemos lo que estamos leyendo, y de qué va. Si el resto está bien, no nos importa quién hincha las ruedas del batimóvil, así que no andes tentando a la suerte y tanteando con pataditas cómo están de hinchados los neumáticos ni cómo funciona la suspensión del batimovil, o y puestos la de incredulidad de los demás, no vaya a ser que le hinches demasiado las pelotas al prójimo.
Parte de las críticas a las mismas novelas parecen haberlas compartido los creadores de la serie de televisión, ya que, igual que ocurre con las adaptaciones de Dan Brown, se dedicaron a sintetizar y racionalizar todo el material original, tan lleno de redundancias narrativas.
Y entonces llegaron los rumores de la buena nueva: la HBO, la Santa HBO, iba a hacer una adaptación de Canción de Fuego y Hielo, que recibiría por título genérico Juego de Tronos, el de la primera novela. Claro, a la gente le fue muy mal al oír esto, porque recordemos que en el actual imaginario colectivo de la gente la HBO tiene en su haber adelantos para la humanidad como la democracia, la vacuna para la polio y las tetas, inventos genuinamente televisivos de hace cuatro días. Efectivamente: la HBO inventó las tetas, y antes no había nada, como dijo John Lennon de Elvis en lo que se refería al rock, y por supuesto ambas afirmaciones son una perfecta gilipollez. No sólo hubo un montón de gente, mucha de ella negra, haciendo rock antes de Elvis, sino que, y ya sé que resulta muy duro de creer, las tetas existían antes que la HBO. Exageraciones aparte, que la hiciera HBO daba a entender que eso garantizaba un alto presupuesto, una buena adaptación… y tetas. Llegado el momento nadie quedó defraudado, ya que no sólo aparecieron tetas, sino también más de algún desnudo frontal y por supuesto, rabos. En serio, repito: que haya una generación de blogueros y opinadores culturales a los que se les llene la boca por lo arriesgado y rompedor de poner alguna teta en un producto de acceso por suscripción en un país en el que en abierto habían aparecido sin demasiados problemas incluso desnudos completos ya en 1983, sólo se merece una opinión, y es que somos una nación de catetos, y no precisamente porque nuestros presentadores no pronuncien muy allá el inglés en las galas de Eurovisión.
Butters se preguntaba por qué durante varias temporadas había tantas pichas y tan pocos dragones en Juego de Tronos.
Como suele ser habitual en este blog, pensamos que lo preocupante no es el autobombo de una cadena o serie, del mismo modo que la solapa de un libro es legítimo que te diga que lo que vas a leer es güeno güeno, sino que cada vez sea de mejor tono repetir la publicidad del producto e incluso hacerlo pasar como la propia opinión, y que eso quede bien. Juego de Tronos, jamás de los jamases, ha sido una serie “adulta”. Tetas, culos y violencia. ¿Eso es adulto? Porque en la pretenciosidad semiculta de los seriófilos actuales nos presentan a esta serie poco menos como un manual de estudio del comportamiento histórico y humano, y es no sólo es una estupidez, ya que se repiten las mismas absurdeces que en los libros, sino que además en comparación palidecerían con denostados ejemplos de las series actuales filmadas en baja definición, como Dallas y Dinastía, que aunque no mostrasen genitales en pantalla iban de exactamente lo mismo: gente intentando controlar un imperio (financiero) con todas las armas a su alcance, golpes de mano en consejos de administración, OPAs, etc, y por cierto que al menos con sus tejemanes tienen cierta verosimilitud legal; incluso en ocasiones, también, se llega al asesinato, mientras que a su vez todos se dedican, más o menos, a follar con todos y a tratar el sexo como una moneda de cambio más. Así que Juego de Tronos será una serie adulta, ¿pero acaso Falcon Crest no lo era? Respecto al sexo explícito y la violencia, ¿eso es adulto, o sencillamente adultescente, como mucho?
El paroxismo de esto llega cuando, haciendo bueno aquello de “Todo vale para el convento”, el partido político Podemos saca por medio de algunos de sus miembros asociados al mundo académico, un libro de ensayos sobre la serie, que por supuesto me he negado a leer porque la vida es muy corta para algunas cosas. Bueno, miento: me bajé el primer capítulo, y no llegué a acabarlo porque eso hedía a tomadura de coleta. Editorial Akal, tú antes molabas.
A través de estas siete temporadas, y esperando el Advenimiento de la Octava con más fervor que los hinchas del Real Madrid otra Copa de Champions, lo que ha quedado claro es que esto de ser friki poco tiene que ver con ser cartesiano, racional e ilustrado, sino que es una experiencia fideísta que a este paso va a dejar muy pequeñas a los ultras del fútbol. El lema del friki es, como se decía en Expediente X, “Quiero creer”, el lema que ya han hecho propio todos los conspiranoicos. E, igual que los conspiranoicos, incluso ponerles delante de la nariz las pruebas que desmontan sus desvaríos no sirve de nada. El que quiere creer, cree, y cree porque quiere creer. Que sea absurdo le da igual, porque cree precisamente porque es absurdo. Los frikis han terminado por desvelarse como lo que son: Legionarios de [Introduzca aquí la frikada correspondiente]. Los frikis no necesitan razones porque es mucho más cómodo, y, no nos engañemos, satisfactorio, tener un credo, un credo legionario, un credo friki. Felicidades, frikis que ahora os hacéis llamar nerds porque copiáis todo lo que sale en la tele, y que habéis integrado en vuestro discurso identitario el desprecio por los espectáculos deportivos: os estáis convirtiendo en una panda de hooligans.
Da igual que haya análisis impepinables de los trucos más feos por los que verdaderas cagadas de guión luego se intentan maquillar como lo que no son, o completas contradicciones que no se sostienen de ninguna manera: el friki quiere creer, y lo que busca es la molonidad, el efecto, todo lo demás es accesorio. En un episodio supuestamente GENIAL como el de la Batalla de los Bastardos se nos quiere hacer creer que, aparte de estrategias militares que habrían causado sonrojo incluso al caudillo bárbaro más tosco de nuestro mundo, entre esa gente que vive en un mundo de tecnología medieval nadie sabe cómo funciona una flecha, o correr en zigzag, luego nos reímos de la abuela porque no sabe utilizar el listófono pero seguro que se escojonó con esa escena, y, sobre todo, y lo que a mí más me flipó, la hermana sabe que puede que venga un ejército en camino y no se lo dice al que tiene que tomar la decisión de entrar en batalla o no, y al que esa información, no sé, ideas locas que me planteo, le podría haber venido muy bien. En serio: por mucho menos de eso te encerraban en una torre y se olvidaban de dónde habían dejado la llave. No, de verdad: esos personajes, prácticamente todos, son tontos del orto, no se ven venir de lejos cuando está claro que llevan escrita la palabra traición en la cara y además todo ese mundo funciona de una manera completamente arbitraria. Decía doña Ursula K LeGuin que la fantasía debe tener la coherencia interna de la realidad, pero es aplicable incluso a una novela realista: si creas un conjunto de reglas que funcionan en el mundo que has creado, te tienes que atener a ellas, no romperlas cuando conviene o porque te has metido en un lío argumental del que no sabes salir, lo contrario se llama tongo. Dentro de ese conjunto de reglas, están también las relaciones humanas básicas: esos “buenos” en tantas novelas o películas que terminan siendo aliados del tipo que destripó delante de él a su padre y a su madre, y que luego hasta les terminan cogiendo aprecio porque ve que en el fondo también es un buen tipo… tampoco. Del mismo modo podríamos poner como ejemplo un juego de rol: puede haber reglas que rijan cosas tan poco reales en nuestro mundo como hechizos o encantamientos, pero deben cumplirse, y uno de los anatemas de una buena partida es precisamente que el director de juego cometa todo tipo de arbitrariedades para favorecer a unos personajes y no a otros, o se salte las normas del juego a la torera cuando le conviene porque si no se ve lo incoherente de la aventura que ha pensado mal.
El conjunto de despropósitos, absurdos y contradicciones a los que ha llegado la serie son de tal calibre que hemos pasado de “serie adulta de intrigas palaciegas con tetas y culos” a “capítulo de Dragones y Mazmorras, un mundo infernal, se oculta entre las sombras, las fuerzas del mal”. Efectivamente: cada capítulo parece ya escrito por un rolero de quince años más ciclado que antes de entrar en un concierto de reggeton. Esto es tan adulto que han dejado de salir tetas para que aparezcan por fin zombis y dragones a tutiplén. ¿Y sabéis qué? Que me parece estupendo. Mi problema no es con esas burradas, mi problema es que haya gente que me diga que no son una burrada, y que tienen algún puto sentido. Porque no lo tienen. Hace treinta años, sencillamente, nadie quería dárselas de listo intentando hacer filosofía política con Dallas y Dinastía, o decía que el argumento no fuese un poco absurdo y repetitivo, y ya he dicho que ya puestos incluso podrían ser un material más sólido para ese tipo de análisis. Nadie tiene nada en contra de que salgan tetas y culos en pantalla, y rabos para al/a la que le gusten, pero por favor, no me digáis que la HBO ha inventado las tetas, o que haya profundas lecciones políticas y humanas en las relaciones de un conjunto de anormales que, lo repetiré mil veces si es necesario, no sólo no habrían sobrevivido ni cinco minutos en las verdaderas intrigas de una corte medieval europea, sino que dudo mucho que sacasen una puntuación alta en un test de inteligencia. Recordad: uno de los males de la narrativa moderna es pensar que, porque el narrador diga de un personaje que es inteligente, o que otros personajes opinen eso mismo de él, que luego no hay ninguna obligación de que el personaje luego muestre un comportamiento mínimamente inteligente. Es fácil hacer eso con un personaje cruel, sus acciones son crueles así pues es lógico que todo el mundo, incluidos lectores o espectadores, piensen que Joffrey es cruel, pero que algunas de las decisiones de algunos de los personajes supuestamente inteligentes realmente lo sean o sepan calcular algo a verdadero largo plazo… lo dudo. Si queréis un ejemplo: en efecto, absolutamente nadie debería fiarse de Varys ni aunque en pleno día diga que luce el sol. Es un traidor no una, sino dos veces, lo raro es que no lo hubiesen matado ya antes. Hay más lógica y verdad en el minuto en el que César da clases a Cesarión sobre cómo tratar a los enemigos vencidos en Cleopatra que en toda esta serie.
 |
| JJ Abrams va a dirigir el Episodio IX. ¿Dónde está vuestro Dios, warsies? OS HA ABANDONADO. |
Pero tampoco quiero abundar aquí en las incoherencias y absurdos de todo tipo que tiene la serie, algunos heredados de la obra original y otros por méritos propios. De hecho, es fácil encontrar análisis de todas estas cosas por todas partes. La cuestión es: ¿hemos descubierto el meollo de lo que es ser friki, el fideísmo friki? El fideísmo es, para el que no le suene, la doctrina que afirma que para la salvación sólo es necesaria la fe, y es una de las razones de la ruptura protestante, que afirmaba precisamente eso, como después también haría Kierkegaard. Uno de sus más antiguos defensores fue Tertuliano, de ahí que podríamos acuñar la expresión “tertulianismo friki”, algo que vendría de perlas pues este fideísmo suele estar muy presente en los actuales podcast frikis, donde los participantes hacen eso, profesión de fe de su frikismo. Aunque el término me gusta, creo que hay uno mejor, aunque sea forzando el concepto. San Agustín de Hipona es, además de otro Padre de la Iglesia, el teólogo que propugnó que no debía haber separación entre razón y fe, y que ambas eran compatibles. Sin embargo, no va por ahí mi propuesta: el agustinismo friki no preconizaría esa armonización, sino que sería un frikismo fideísta porque, como decía aquel mal chiste, te hace sentir “a gustín”.
De hecho, si os fijáis, todas las defensas de lo que sin duda no son sino absurdos y cancamusas, se basan en eso: vale, es absurdo, pero es que me da gustito. “Dame naves espaciales y dime o hazme tonto”, “Dame dragones y dime o hazme tonto”, “Dame mi frikada y dime o hazme tonto”. Lo que sea que me des, mientras sea el molonismo que es mi droga preferida, me lo tragaré sin problema como si fuera un pato, y si me demuestran que estoy mangiando la merda, de lo único de lo que me quejaré es de que las raciones son muy pequeñas. Efectivamente, como el miembro de cualquier secta, incluidas las más oficiales, los fanáticos de cualquier partido político sin importarles las corruptelas probadas en las que están metidos, o como los ultras de un equipo de fútbol que no consienten que ni el aire roce a su pichichi sin pedir falta, pero cuando ese mismo jugador le amputa la pierna a un contrario en una entrada por detrás se echan las manos a la cabeza porque le saquen tarjeta roja, lo importante es que hay que ser “fiel a los colores”, o al grupo, ya sea éste la nación elegida en la que has tenido la suerte de nacer, o te sientas especial porque hayas tenido el privilegio de haber nacido en la época de Sócrates vivir la Edad Dorada de la Televisión. Hace siete años ya comparé el fenómeno de Perdidos con la creación de un núcleo identitario y casi nacionalista que se autoalimentaba y daba apoyo mutuo con la creación de una narrativa experiencial común: somos los que vivimos juntos el final de Perdidos, los que experimentamos juntos la Boda Roja, los que vivimos el Año en el Infierno del Atlético de Madrid, a los que George Lucas violó su infancia, los que vimos morir a Chanquete, lo que vosotros queráis. Al final, la posmodernidad era esto: la destrucción de toda identidad fuerte para que cada uno pueda crearse con los pedazos resultantes su propia “cultura de cafetería”, a semejanza de la acertada expresión “religión de cafetería”, puedes pensar o creer lo que quieras a la carta igual que que si quieres puedes comer tres postres llenos de azúcar y decir que te alimentas bien, porque cada uno hace lo que le da la gana y ésa es mi opinión, todo sin ningún compromiso real y sobre todo sin ningún verdadero esfuerzo o sacrificio. En ese marco cultural de nuestro tiempo es en el que se explica la pretenciosidad semiculta de los seriéfilos.
Metiéndonos ya en un terreno más pantanoso, ¿por qué parece tan natural el fideísmo friki? Bueno, quizá algunos de los elementos propiamente frikis que tanto nos gustan, ya lo he dicho en más de una ocasión, si no nos lo recubriesen con esa película de fantasía e irracionalismo, no los cogeríamos ni con pinzas, y esa píldora que os dan con un poco de azúcar gustosos tomaréis. Ese culto y admiración a sociedades idealizadamente clasistas y estamentarias en las que, que a mí me suene, nadie se ha atrevido a escribir una saga en la que el Pueblo pasa a cuchillo a los nobles y sacerdotes y monta una revolución social, y si alguien lo ha hecho mucha fama no ha tenido, esas sagas para promocionar el objetivismo y en las que los “héroes” cargan contra un grupo de pobres (a ver quién es el que escribe una novela realista en la que el héroe apaliza a unos negros de la cola del paro por parásitos sociales, y lo que le pasa al autor), esos monjes guerreros que dominan la Fuerza y que toman toda clase de decisiones arbitrarias y estúpidas mientras se les comen la merienda y ellos están a por uvas, y eso sin olvidar la existencia de la magia y la idea continua de que hay una forma de predestinación que reparte los poderes y las habilidades entre un conjunto de elegidos y margina al resto como a seres vulgares sin ningún papel real en el devenir de la Historia/historia, esos cantos a la autocracia y a la bondad inherente del reinado bajo un rey legítimo, y eso por no hablar de mundos bárbaros donde el único que tiene derecho a sobrevivir es el más culturista y violento, y a respecto del papel de las mujeres en todos estos tópicos de los géneros citados ya mejor ni hablar, incluso cuando las que escriben son autoras, además de destinos inmaculados de elegidos cuyas profecías se cumplirán de una manera u otra, y esos héroes carismáticos por los que un montón de gente se va a dejar matar sin rechistar para que el protagonista recorra triunfalmente su coelhiana leyenda personal. Y después tenéis el cuajo de quejaros de que vuestro jefe se atribuye todo el mérito porque todo haya salido bien, y no os concede el reconocimiento que os merecéis. Vamos, no voy a decir que muchos de los temas que aparecen en algunos de los más queridos tropos de los géneros frikis sean claramente fascistoides o reaccionarios… pero a veces me resulta muy difícil no pensar que algo de eso hay. De ahí que no me resulte tampoco tan difícil entender que el agustinismo friki sea tan popular.
Por otro lado, también es verdad, cada uno lee o ve lo que quiere, faltaría más. Eso es indiscutible. De ahí que la pretenciosidad semiculta sea todavía más si cabe superflua en este caso. Nadie tuvo que justificar nunca en esos términos que de adolescente le gustase ver El coche fantástico o El Equipo A, y sólo años después cuando he visto algún capítulo suelto comprendí por qué mi padre disfrutaba tanto viendo esas series y se partía de risa a mi lado: él lo veía perfectamente como lo que eran, una charlotada, un divertimento que lo era precisamente porque era absurdo, y que no tenía más justificación que pasar un buen rato, y eso que el trasfondo ideológico también tenía tela, más por defecto de forma que intencionadamente. Gracias a esas series, así como a alguna que otra película, hay no pocos españoles que creen que en los Estados Unidos una vez sales de las grandes ciudades en los pueblos hay caciques locales que mantienen regímenes feudales o hacen trabajar a esclavos en minas, y que en las cárceles hay competiciones de boxeo extremo para solaz de ricos degenerados, y que si alguno de los luchadores muere se le extraen los órganos. Luego uno ve Brubaker y ve los documentales de Michael Moore y descubre que la realidad es mucho más prosaica y anodina, e incluso más triste que eso. Por eso sobra por completo cualquier justificación de Juego de Tronos, desde una pretendida y muy ligera base histórica de la Guerra de las dos Rosas a que sea ejemplo de cómo era la sociedad medieval o cómo se producen los juegos de poder en una sociedad en guerra continua. Salen tetas, dragones, zombis y espadazos, pásalo bien sin complejos e inventando teorías estrafalarias sobre todo lo que sale ahí si eso te divierte, y no le busques tres pies al gato porque desde luego en este caso no hay que rascar más que lo que ve en la superficie. Si eres fideísta, coño, sé fideísta, no tienes que justificar nada. Y sin tan profunda es tu fe, ¿qué más te da que los demás no la compartan, la desmonten o se rían de ella? Como el anuncio de Pepsi: lo importante es que te guste a ti.
 |
| Y con esa cara de espabilao que tienes la frase te queda como picha al culo, Jon. |
¿Cuál es la solución a esto? Pues ninguna: el que está “a gustín”, y ve además lo fácil que se lo pone el agustinismo friki para llevar una vida de placeres sin fin en la que lo único que se le pide, como en toda secta, es apagar el cerebro y empezar a soltar dinero en un círculo de insatisfacción y necesidades creadas sin fin por el hype, pues difícilmente va a dejar ese tipo de vida. Estar a gustín es muy reconfortante, aunque como en toda adicción a un substancia estupefaciente engancharse a la molonidad tiene sus desventajas: se crea resistencia y empieza a actuar la implacable ley de los retornos decrecientes. Cada vez se necesita más y más molonidad para conseguir el mismo efecto, de ahí que en el anime las faldas sean cada vez más cortas, las explosiones cada vez más bestias y los malos de las últimas temporadas tengan poderes que hay que definir con numeración transfinita, o que, como ya explicásemos en su momento, tres mosqueteros y medio pareciese que podían vencer ellos solos a todas las hordas de Mordor, porque que cuatro venzan a seis ya no nos da ni frío ni calor.
El agustinismo friki es, pues, ni más ni menos que el clásico hedonismo de toda la vida, sólo que un caso particular: el hedonismo friki. No hay nada malo en buscar el placer, desde luego, y por eso mismo la única forma de desprogramarse del agustinismo o tertulianismo friki es contraponer a su fideísmo el racionalismo epicúreo. El epicureísmo busca el placer, pero que éste sea sólido, permanente y guiado por la razón. Ya sabéis: para cada Mulder que quiere creer tiene que haber un Scully que le pare un poco los pies, si no es todo un pitorreo y quedaría muy soso. Por eso, por ejemplo, no es incompatible ser un friki epicúreo o, si me lo permitís, cartesiano, y disfrutar viendo Juego de Tronos, pero no tomándolo de forma exaltada y hooligan como la verdad revelada en la que creer sin fisuras, sino como lo que ha terminado siendo: por momentos una comedia involuntaria con escenas abracadabrantes, y en otros un “busca dónde está el gazapo”, con marujeos varios después de cada episodio, en los que comentar los famosos vuelos supersónicos de cuervos y dragones, o arroyos más hondos que la Fosa de las Marianas de las que sale uno nadando con la armadura puesta, eso después de que tu peor enemigo te tenga al lado y no se le ocurra buscarte y rematarte ahora que tiene la oportunidad.
 |
| Sosegada actitud de algunos frikis cuando ven cuestionada su fe o consideran molesto que los demás no la compartan. |
Sic transit gloria friki.
-SuperSantiEgo
