26.10.25

Películas que he visto un chorro de veces y por qué: La casa de té de la luna de agosto, 1956

Haciendo memoria, supongo que vi por primera vez esta película en un famoso ciclo de películas sobre Marlon Brando que pusieron en la televisión pública cuando esta se dedicaba a ser un verdadero ente al servicio de la difusión cultural, y además emitía estas películas, lo recuerdo bien, a un horario bastante razonable que me permitían madrugar al día siguiente porque si la memoria no me falla por aquel entonces cursaba yo 3º de BUP. Creo que me las vi todas, todas me gustaron porque sin duda todas eran peliculones y quizá la que luego haya visto más veces sea esta, una película que te levanta el ánimo y te reconcilia con la vida aunque sepas que, como todas las comedias puras y de buen rollo, sea más falsa que un duro de cuatro pesetas hecho de madera.

Con el tiempo esta película ha arrastrado cierta polémica, lo que es absolutamente compresible, ya que tenemos a un Marlon Brando, en un papel cómico poco habitual en él, en el que interpreta a un habitante de Okinawa que representa al típico personaje encantadoramente picaresco y que pese a su pátina de joven poco espabilado ante los invasores useños en realidad oculta una profunda sabiduría (oriental, por supuesto), y es a su vez conocedor del secreto de la existencia feliz. Desde luego que estamos ante un yellowface de manual, y veremos desplegarse todos los tópicos del exotismo facilón de las películas de la época, como podremos verla también en La taberna del irlandés, pero es que es una comedia en estado puro donde también los personajes de los blancos son puras parodias de sí mismos, arquetipos humanos tontorrones a más no poder: el jefazo militar ridículo, el voluntarioso oficial que termina fascinado por una cultura extraña, y su amigo que en el fondo no aspira a ser otra cosa que un buen jardinero, no un médico militar.

Si quisiera emparentar esta película espiritualmente con otra, sin duda la hermanaría con El hombre tranquilo, otra película que bordea el realismo mágico en la que como decimos también los que no somos andaluces, "To er mundo é güeno", algo parecido a lo que veremos en la televisiva Doctor en Alaska (Nothern Exposure). Hay conflicto, desde luego, pero solo para que los personajes actúen torpemente y desarrollen y muestren su gran humanidad, y se presenta sin complejos un mensaje ramplón tan falso como convincente en lo que dura la farsa: la belleza del mundo rural, la sencillez de la vida simple en el campo y la pureza de espíritu de las gentes que viven fuera del mundo supuestamente civilizado, lejos de sus prisas y de su competitividad.

A ver: sabemos que es mentira, pero necesitamos que de vez en cuando alguien nos diga beatus ille y que nos olvidemos de que, si hemos leído al menos un libro de antropología, la vida en las comunidades campesinas de subsistencia puede ser poco menos que un infierno si te sales un 0'1% de lo que se considera apropiado. Así pues esa película y su visión de Okinawa, igual que la Irlanda soñada e imaginada por John Ford como tierra arcádica de la que precisamente huyeron sus antepasados, se debe ver como lo que es: una fábula fantasiosa que poco o nada tiene que ver con la realidad, comedia en el sentido estricto de la palabra, pura evasión, fantasía y escapismo en la que igual que en el teatro al final todos los equívocos se resuelven, los virtuosos reciben su recompensa por serlo y reina la paz y la concordia.

Eso no quiere decir, desde luego, que no se pueda analizar la película, de forma puramente externa, como un producto de su tiempo, pero tampoco nos debe afectar su goce una vez hayamos entendido de dónde proviene. Desde luego es criticada por lo ya citado anteriormente, pero como he intentado recalcar esa misma ingenuidad de los personajes y sus acciones es algo completamente premeditado y afecta a todos los personajes por igual. Desde luego desde nuestro punto de vista actual el yellowface y la idealización absurda de una cultura ancestral puede ser censurable, pero no debemos olvidar por eso mismo el contexto histórico en el que se filma una película basada en una novela de solo unos pocos años antes. Okinawa, aunque parte de Japón, y solo devuelta a ese país completamente en 1972 después de una larga ocupación, siempre ha sido, por así decirlo, el verso suelto de lo japonés, digamos que son un poco como los vascos o los escoceses de ese país, por decir algo, pero al espectador de 1956 esas sutilezas le debían de decir poco, ya que lo importante aquí, y en lo que deberíamos fijarnos, es la fecha y entender que apenas diez años antes estaban los marines muriendo a millares en todas esas islas del Pacífico, Hiroshima y Nagasaki fueron borradas del mapa nucelarmente y el sentimiento antijaponés era en los Estados Unidos comprensiblemente muy intenso, que se lo digan si no a George Takei, que en su infancia pasó una temporada en un campo de internamiento en California, y recordemos cómo en Donnie Brasco el personaje de Johnny Depp improvisa un discurso de odio contra los japoneses y todo el mundo lo acepta sin problemas. Que solo diez años después de acabada la guerra se haga una película en la que los japoneses aparecen como encantadores seres humanos llenos de buena voluntad y capacidad de hacer el bien dice mucho más y mejor de esta película que cualquiera de sus defectos accesorios, que nadie niega que pueda tener.

Además, solo un año después, el mismo Brando interpretaría otro peliculote, Sayonara, que en este caso es un drama que trata de los impedimentos que ponía el ejército para que los soldados iuesei no contrajesen nupcias con japonesas, lo que las convertiría a todos los efectos en sus legítimas esposas y por tanto se las podrían haber llevado de vuelta a los EEUU cuando quisieran, y de hecho se lo impedían. Que podríamos decir que estas dos películas forman parte de un continuo ideológico en el que Estados Unidos quiere "humanizar" a sus anteriores enemigos a marchas forzadas porque necesita tener un polo industrial capitalista y un títere ideológico en la zona en el marco de la Guerra Fría y de la Guerra de Corea desde el que mantener una sólida presencia militar en esa parte del mundo, y sí, lo que queráis, ya sabemos que nada es inocente, pero también sabemos que los dramas históricos de Shakespeare son pura propaganda dinástica de los reyes ingleses, y no por eso dejan de ser buenos. Se pueden discutir las dos cosas, sin problemas.

La película en cuestión empieza con Sakini, Marlon Brando, que habla al público y tiene uno de los mejores monólogos de la historia del cine, y en el que se muestra una profunda sabiduría antropológica mezclada con un considerable fatalismo histórico, que se sintetiza en esa tremenda frase de "Okinawa ser muy afortunada. Cultura venir a nosotros, no tener que salir a buscarla". Aunque he dicho que le película es fundamentalmente una parábola amable en la que no hay ningún personaje malvado ni con malas intenciones, el guion tira con bala en más de una ocasión, y en gran medida se ridiculizan los intentos absurdos de "democratizar" las regiones agrícolas de un país que tiene sus propios ritmos, tradiciones y formas de entender lo que es productivo, de modo que al final de la película cuando se organicen en una cooperativa para fabricar brandy, y el coronel se entere de que participan todos solidariamente de los beneficios, exclama de inmediato: "¡Eso es comunismo!" Es un chiste muy bueno, y sin duda solo en una comedia de este tipo se podría hacer, porque estamos hablando de la década de la caza de brujas en Hollywood, el cine anticomunista y el macartismo.

Sobre el argumento, poco se puede contar porque en realidad es una serie de peripecias que conducen a los personajes occidentales a darse de bruces con una resistencia pasiva de los nativos, liderados por el liante de Sakini que tiene la ventaja de hablar los dos idiomas. Los militares de las fuerzas de ocupación se ven superados por la belleza del paisaje y por la sencillez de esos isleños idealizados que solo aspiran a tener una casa de té, lo que aquí habría sido un casino de provincias, en el que socializar y disfrutar de las danzas de las geishas, igualmente idealizadas casi hasta la caricatura. Como vengo diciendo desde el principio, todo es un cuento, una fantasía, y por eso igual que empiza con Marlon Brando que rompe la cuarta pared y se dirige al público, como si todos los personajes supieran que son parte de un teatrillo, la película terminará con el mismo Sakini que cierra la historia con un acta est fabula, y vuelve a repetir el tema central de la película, que es "Todo lo que empieza siendo verdad, siempre verdad. Dolor hacer a hombre pensar, y pensar hacer a hombre sabio. Y sabiduría hacer vida soportable".

En definitiva una de esas películas que se pueden ver en defensa propia cuando la realidad se pone un poco cuesta arriba e insoportable, y que consiguen la magia de que durante dos horas aparezca ante nosotros no como es realmente es una vida que hay que soportar, sino como una mágica y maravillosa en la que todo er mundo é güeno.

-SuperSantiEgo


No hay comentarios: